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Введение

Идет философ
По кличке Филосóф. 
От всех вопросов 
Он малость подусох.
Он презирает любую власть,
Как негодяев,
И потайная его страсть –
Бердяев.

Евгений Евтушенко

Впервые я прочитал Бердяева где-то в 1972 г. Это были 
две работы «Философия свободы» и «Смысл творчества», из-
данные одной книгой в 1918 г. В то время о нем у нас мало 
кто знал. Во всяком случае, проучившись пять лет на фило-
софском факультете МГУ, я этого имени, кажется, вообще 
не слышал. Поэтому и после окончания этого знаменитого 
учебного заведения, давшего стране значительное количе-
ство разных «философов», у меня не было какого-то предвзя-
того отношения к этому человеку. Но прочтение его работ, 
которое было так давно, не оставило во мне никакого следа: я 
был воспитан в научной строгости, а здесь я ничего похоже-
го на науку не встретил. Как гласит русская поговорка, сви-
данье было без любви – разлука будет без печали. Потому-то 
было странно и удивительно, когда в конце 80-х – начале 90-х 
вдруг отовсюду понеслись крики: «Бердяев – величайший ум! 
Бердяев – великий философ!», – я понял это так, что наста-
ло его время…
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Гегель где-то сказал, что никакая философия не являет-
ся раньше своего времени и не находит публики незрелой. 
Публика просто «созрела» для того, чтобы кричать: «Бердя-
ев – великий философ!». Во времена моей молодости был та-
кой анекдот. Американские журналисты говорят нашим жур-
налистам: вот у нас в Америке такая свобода, что можно вы-
йти на площадь перед Белым домом и кричать «Долой Никсо-
на!». Наши им возразили: ну и что, мы тоже можем выйти на 
Красную площадь и кричать «Долой Никсона!».

Так вот, стало просто разрешено кричать «Бердяев – вели-
кий философ!». Дело не в том, что это было раньше «запреще-
но», а просто теперь на этом стало возможным демонстриро-
вать свою «прогрессивность» и лояльность.

О «прогрессивности» я тут не оговорился и нисколько не 
исказил историческую правду. Был такой факт в моей биогра-
фии. В одно издание я предложил свою умеренно критическую 
статью о Бердяеве. И один очень авторитетный в советском 
прошлом «философ», который «редактировал» это издание, 
сказал, что «надо же быть прогрессивным», и статью не пу-
стил. Этот «товарищ» был очень «прогрессивным», т.е. очень 
быстренько полинял и красный цвет поменял на голубой, а те-
перь, говорят, он обретается в основном в Германии, неся рус-
ским немцам свет «прогрессивной» русской философии.

Интересно и другое во всей этой истории. Те, которые 
кричат «Бердяев – великий философ!», я сильно подозреваю, 
даже толком его и не читали. Когда же они могли его прочи-
тать, если начали это кричать, как только им разрешили, а 
«прогрессивный» академик И.Т. Фролов еще не успел издать в 
издательстве «Правда» всех русских философов. Да и когда им 
читать, если они все дни напролет носятся как «прогрессив-
ные» метелки и только успевают кричать «Бердяев – великий 
философ!». А потому ничего дальше этого крика они сказать 
толком и не могут. Я же прочитал его всего, во всяком случае 
все то, что опубликовано на русском языке. И не потому, что 



6

стал «прогрессивным», – по натуре я скорее консерватор типа 
Ницше, чем либерал-прогрессист, – а чтобы знать, с кем и с 
чем имею дело, и чтобы можно было при случае квалифициро-
ванно «прогрессистам» возразить.

Я не хотел излагать биографию Бердяева, потому что она 
повторена и растиражирована так, что ее теперь, наверное, 
каждый школьник знает, как раньше каждый школьник знал 
биографию Ленина. И в этом, кстати, тоже «тайна» популяр-
ности Бердяева: свято место пусто не бывает, и он оказался 
самой подходящей фигурой на «святое место». Вот я и говорю: 
Бердяев это Ленин сегодня. Но, говорят, это все-таки надо сде-
лать, и я это сделаю чуть позже.

Что бы мне ни возражали по этому поводу, сравнение это 
все же уместно. И вот почему. Дело в том, что трудно встретить 
какое-нибудь современное «прогрессивное» издание, в котором 
бы вы не встретили, по поводу и без повода, ссылок на Бердяе-
ва. И я думаю, что индекс цитирования Бердяева превзошел бы 
аналогичный индекс Ленина. И в особенности меня поразило в 
этом отношении одно «прогрессивное» издание, на котором я 
хотел бы остановиться. Это учебник для высших учебных заве-
дений И.В. Кондакова «Введение в историю русской культуры» 
с подзаголовком «Теоретический очерк». Последнее, видимо, 
для того, чтобы не подумали, что это действительно история. 
Это никакая не история, а это понимание истории Кондаковым, 
причем с подачи Бердева. Здесь все подкрепляется ссылками на 
«великого русского философа ХХ в.» Бердяева.

В особенности поражает раздел этой книги под названием 
«Борьба литературной критики с литературой в русской куль-
туре». Сразу недоуменный вопрос: это кто боролся с русской 
литературой, Николай Палкин, шеф жандармов Бенкендорф, 
министр Ширвинский-Шихматов, запретивший преподава-
ние философии в российских университетах? – Нет, дорогой 
читатель, это так думать вас Советская власть научила. А на 
самом деле это были гуманнейшии люди, которые только и за-
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ботились о том, чтобы процветала русская культура. А губи-
телем русской литературы, – я-то почему-то сразу догадался, 
куда метит Кондаков, ведь я тоже получил образование при 
Советской власти, – является Неистовый Виссарион…

Кондакова, видимо, устроила бы формула: писатель попи-
сывает, читатель почитывает. И читатель сегодня почитывает 
все то, что писатель «пописывает». Вот и Кондакову хочется, 
чтобы читатель почитывал все то, что он «пописывал». Но 
читательский интерес потому у нас последнее время так ни-
зок, что полностью отсутствует критика. Критика ориенти-
рует читателя хотя бы в основных течениях и направлениях. 
Современный писатель признает только одно к себе отноше-
ние – комплиментарность. Вот они и похваливают друг друга: 
ты выдающийся и я выдающийся.

Между тем русская литературная критика совершенно 
уникальное явление, какого не было, скажем, в Европе. И это 
было отмечено замечательным советским историком культу-
ры Михаилом Александровичем Лифшицем: в русской лите-
ратурной критике середины ХIХ в. проявила себя передовая 
западная философия. Диалектика Гегеля, хотя и усвоенная 
Белинским со слов Михаила Бакунина, позволила ему всес-
торонне охватить и выразить все своеобразие поэзии Пушки-
на. «Единственной попыткой охватить в широкой и цельной 
картине существенные черты поэзии Пушкина, – писал М.А. 
Лифшиц, – остаются по-прежнему статьи Белинского. В трид-
цатых годах прошлого столетия много толковали о «немецкой 
метафизике», о Шеллинге и Гегеле. Но только Белинский су-
мел перенести в русскую критику действительные завоевания 
классической немецкой философии – понятие о едином, мно-
гообразном и противоречивом процессе развития мирового 
искусства»1. 

Именно Белинский показал, что Пушкин русский нацио-
нальный поэт в подлинном смысле слова, а не в смысле офи-

1  Лифшиц Мих. Очерки русской культуры. М., 1995. С. 193–194.
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циальной «народности» министра просвещения Уварова: 
православие, самодержавие, народность. Именно Белинский 
раскрыл широкой публике прелесть гоголевских «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки». Нет, заявляет Кондаков, он действо-
вал заодно с Николаем. Только Белинский и его последова-
тели могли «клеймить позором, подвергать общественному 
презрению, выносить «смертный приговор»» в «метафори-
ческом смысле», а «Николай I и другие цари, вынося смерь-
тные приговоры поэтам, действовали отнюдь не как литера-
турные критики»1.

В общем, Белинский был заодно с Николаем и Бенкен-
дорфом! И это Белинский, который восставал против всех и 
всяческих форм деспотизма и унижения человеческой лично-
сти, против лицемерия и лжи. Вот один эпизод из его недолгой 
жизни, как его передает А.И. Герцен.

«Раз приходит он обедать к одному литератору на страст-
ной неделе, подают постные блюда.

– Давно ли, – спрашивает он, – вы сделались так бого-
мольны?

– Мы едим, – отвечает литератор, – постное просто-на-
просто для людей.

– Для людей? – спросил Белинский и побледнел. – Для лю-
дей? – повторил он и бросил свое место. – Где ваши люди? Я 
им скажу, что они обмануты, всякий открытый порок лучше 
и человечественнее этого презрения к слабому и необразован-
ному, этого лицемерия, поддерживающего невежество. И вы 
думаете, что вы свободные люди? На одну вас доску со всеми 
царями, попами и плантаторами. Прощайте, я не ем постного 
для поучения, у меня нет людей!»2 

Вот достойный ответ демократа и патриота! Может быть, 
за это клеймит его губителем русской литературы Кондаков. 

1  См.: Кондаков И.В. Введение в историю русской культуры. М., 
1994, С. 129.

2  Герцен А.И. Былое и думы. Т. I. М., 1988. С. 303–304.
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Да-да. Именно за это! Только не за отповедь этому почтенному 
литератору, который «для людей» кушает постные щи, а дру-
гому литератору, а именно Николаю Васильевичу Гоголю. И 
об этом тоже можно догадаться, хотя Кондаков предпочитает 
прямой речи скользкие намеки. Но Белинского-то мы читали, 
знаем…

Вот эта отповедь Белинского Гоголю: «Проповедник кнута, 
апостол невежества, поборник обскурантизма и мракобесия, 
панегирист татарских нравов – что Вы делаете?.. Взгляните 
себе под ноги: ведь Вы стоите над бездною... Что Вы подобное 
учение опираете на православную церковь – это я еще пони-
маю: она всегда была опорою кнута и угодницей деспотизма; 
но Христа-то зачем Вы примешали тут? Что Вы нашли общего 
между ним и какою-нибудь, а тем более православною церко-
вью? Он первый возвестил людям учение свободы, равенства и 
братства и мученичеством запечатлел, утвердил истину свое-
го учения. И оно только до тех пор и было спасением людей, 
пока не организовалось в церковь и не приняло за основание 
принципа ортодоксии. Церковь же явилась иерархией, стало 
быть, поборницею неравенства, льстецом власти, врагом и 
гонительницею братства между людьми, – чем и продолжает 
быть до сих пор. Но смысл учения Христова открыт философ-
ским движением прошлого века. И вот почему какой-нибудь 
Вольтер, орудием насмешки потушивший в Европе костры 
фанатизма и невежества, конечно, больше сын Христа, плоть 
от плоти его и кость от костей его, нежели все Ваши попы, 
архиереи, митрополиты и патриархи, восточные и западные. 
Неужели Вы этого не знаете? А ведь всё это теперь вовсе не 
новость для всякого гимназиста... 

А потому, неужели Вы, автор «Ревизора» и «Мертвых 
душ», неужели Вы искренно, от души, пропели гимн гнусно-
му русскому духовенству, поставив его неизмеримо выше ду-
ховенства католического? Положим, Вы не знаете, что второе 
когда-то было чем-то, между тем как первое никогда ничем 



10

не было, кроме как слугою и рабом светской власти; но не-
ужели же и в самом деле Вы не знаете, что наше духовенс-
тво находится во всеобщем презрении у русского общества и 
русского народа?»1

Заметьте, речь идет не о литературе. Литературу, «Реви-
зора» и «Мертвые души», Белинский оценивает вполне по до-
стоинству, как это только и мог оценить человек с развитым 
художественным вкусом и глубоким чувством социальной 
справедливости. И писал Белинский не публичный донос царю 
на великого писателя, а личное письмо человеку, которому он 
нисколько не хотел повредить в глазах публики в смысле его 
писательской популярности. 

Кстати, Бердяев здесь более адекватен, чем Кондаков. 
Вот что он пишет об этом: «Гоголь пережил религиозную 
драму. Он был подавлен тяжестью воспринимаемого им зла, 
он нигде не видел добра, не видел образа человека. Он ис-
кал выхода из христианской жизни и искания свои изложил 
в книге «Переписка с друзьями». Она вызвала бурный про-
тест Белинского, который увидел в ней измену гуманным, 
прогрессивным, свободолюбивым идеалам. Но в «Переписке 
с друзьями» Гоголь понял христианизацию жизни очень ме-
лочно и узко, в сущности антисоциально и его можно было 
истолковать, как защитника существующего строя вплоть до 
крепостного права»2.

Можно истолковать как защитника существующего строя 
вплоть до крепостного права! Вот за это и критикует Белинс-
кий Гоголя, а не за литературу. Не за «Ревизора» и не за «Мерт-
вые души». Говорят, даже сам Николай, посмотрев «Ревизора» 
не нашел в нем никакого очернительства: здесь представлена 
сама российская действительность. Причем не только никола-

1  Белинский В. Г. Письмо к Н. В. Гоголю от 15/3 июля 1847 г. // Гоголь Н. 
В. Полное собрание сочинений: В 14 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1952. Т. 10, 
С. 503.

2  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990.С. 68. 
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евский эпохи. «Но в более глубоком смысле, – пишет в этой 
связи Бердяев, – гоголевская Россия осталась и в России со-
ветской, и советская, коммунистическая Россия полна рожами 
и харями, и в ней искажен человеческий образ. И в советской, 
коммунистической России есть Хлестаковы, Ноздревы, Чичи-
ковы, и в ней торгуют мёртвыми душами и лже-имянный ре-
визор наводит на всех страх»1.

И к этому остается только добавить, что и в пост-советс-
кой России те же «рожи» и «хари», да еще покруче, чем совет-
ские. Поэтому-то Бердяев и видит от этого спасение только на 
небе. Но это уже худший Гоголь. И где гарантия того, что там 
не будет тех же «харь» и «рож» и не будет крепостного права. 
Тем более, что сам Бердяев заверяет, что там тоже царит нера-
венство. Но об этом он будет писать уже в «Философии нера-
венства», о чем разговор еще впереди.

Другой «прогрессивный», бывший советский, теперь рос-
сийский, философ называет Бердяева «одним из самых глу-
боких оригинальных русских мыслителей, которого по праву 
причисляют к крупнейшим философам нашего столетия»2. Нет 
числа похвалам в адрес Бердяева. Но в заслугу ему приписыва-
ется и его происхождение, – «из древнего русского дворянско-
го и татарского родов, графского французского рода Шуазель, 
да к тому же еще и потомок французских королей»3, – и что он 
«легальный марксист на заре века»4, и что «революционер»5, 
и что поменял миросозерцание с марксистского на религиоз-
ное6. А если наоборот, – с религиозного на марксистское, то 
это уже что, не заслуга? Вообще-то, когда человек так легко и 
часто меняет мировоззрение, то это у людей серьезных обыч-

1 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 68.
2 Андреев А.Л. Н.А. Бердяев – философия истории и политика / Бер-

дяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 161.
3 Там же.
4 Там же.
5 Там же. 
6 Там же.
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но вызывает подозрение. Поклонники же Бердяева в перехо-
де от марксизма к христианству видит проявление смелости. 

В связи с этим интересный эпизод из жизни Бердяева 
приводит Анатолий Васильевич Луначарский. Это было во 
время вологодской ссылки. Бердяев тогда получил отпуск в 
Житомир и там встретился с Сергеем Николаевичем Бул-
гаковым. (Хорошенькая ссылка была для политических в 
те времена!) «Вернувшись назад, – как пишет об этом Лу-
начарский, – он со сверкающими от удовольствия глазами 
говорил мне: «Вот смелый человек, он уже договорился до 
веры в Христа»»1.

Это надо быть, конечно, очень смелым человеком, чтобы 
уверовать в Христа в стране, где в него верит большинство на-
селения и где христианство является, можно сказать, государс-
твенной религией. И если бы Булгаков продолжал оставаться 
марксистом, то он, может быть, тоже отправился бы в ссылку, 
а кого же тогда за христианскую веру отправляли в ссылку?

Далее Луначарский пишет: «Когда я рассказал это жив-
шему тогда в том же городе Александру Богданову, то Богда-
нов изрек такое предсказание: «Вообще Бердяев безнадежен 
и необходимо превратится через небольшое количество лет 
в черносотенного писателя». Мне в то время казалось это не-
возможным, но вся эволюция Бердяева была именно такова. 
Правда, он не обогнал свой образчик – Булгакова. Если Бердя-
ев, начавший с марксизма, договорился до философски истол-
кованного, но, тем не менее, православия (в его понимании) 
глубоко церковного и даже изуверского, то Булгаков сам по-
шел в священники и, как ходят слухи, даже подписывал какие-
то погромные антисемитские прокламации»2.

До антисемитизма Бердяев не доразвился в своем идей-
ном развитии. И как бы он смог стать антисемитом, если был 
женат на еврейке. Это было бы таким же парадоксом, как шут-

1  Н.А. Бердяев: pro et contra. М., 1994. С. 33.
2  Там же.
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ка шефа гестапо Мюллера из фильма «Семнадцать мгновений 
весны» о том, что Кальтенбруннер (среди прочего – генерал 
войск СС) женился на еврейке.

И последнее замечание Луначарского: «Но Бердяев всег-
да казался мне человеком, живущим главным образом жиз-
нью нервов, человеком, физически глубоко больным и очень 
склонным эпатировать свою аудиторию»1. Вопрос остается 
только один: только ли физически?

Об «идейных исканиях» Бердяева очень хорошо писал 
В.Ф. Эрн: «Бердяев упрекает Розанова за то, что тот револю-
ционерствует в годы революции, реакционерствует в годы 
реакции. А дух Бердяева? Разве он не колеблется и не сотря-
сается при каждом порыве ветра. Дует марксизм – Бердяев 
марксист. Стало спускаться с высот Достоевского и Соловье-
ва веяние «идеализма» – Бердяев охватывается им. Мереж-
ковский поднял бурю в стакане воды, и вот в числе наэлек-
тризованных им – Бердяев. Женственный дух Бердяева ре-
зонирует на все воздушные зовы. Он, как эхо, откликается на 
ницшеанство. Он отражает духовные бури Ибсена. Теперь он 
«вдохновляется» штейнерианством. Да ведь весь он состоит 
из преломлений, из пневматических заряжений, из мгновен-
ных восторгов пред духами, которые попеременно или вме-
сте овладевают пневмой его. Самая прелесть его писаний, их 
значительный интерес – только в их чуткости к воздушным 
веяниям, только в том, что в каждой новой статье Бердяева 
находится заражение либо последней, либо предпоследней 
новинкой воздушных сфер»2.

А многословие? Вот известное описание Б. Зайцева: «…
Большая комната, вроде гостиной, в кресле сидит красивый 
человек с темными кудрями, горячо разглагольствует и по 
временам (нервный тик) широко раскрывает рот, высовывая 
язык. Никогда ни у кого не видал я такого… Бердяев был ще-

1  Н.А. Бердяев: pro et contra. С. 33.
2  Там же. С. 258.
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голеват, носил галстуки бабочкой, веселых цветов, говорил 
много, пылко… В общем, облик выдающийся»1. 

Другой скажет: пустой болтун и мартышка с бабочкой. 
А широко раскрывать рот и высовывать язык, – это что, кра-
сиво? 

Я рискую прослыть «реакционным» философом, но все-
таки задам наивный вопрос: а в чем «глубина», а, главное, 
«оригинальность» Бердяева? – Жду ответа, – нет ответа. Одни 
только восторги: «Великий! Великий!» Вот Ньютон – великий, 
потому что он открыл закон всемирного тяготения и создал 
классическую физику. Вот Колумб, открыл Америку. Он вели-
кий мореплаватель. Вот Менделеев, открыл периодический за-
кон. Он великий химик. Вот Маркс открыл тайну производс-
тва прибавочной стоимости и материалистическое понимание 
истории. И этот ряд можно долго продолжать. Но что открыл 
Бердяев? И никто из тех, которые кричат «Великий! Великий!» 
этого конкретно не сказал.

Среди всеобщего опьянения Бердяевым раздался только 
один трезвый голос, – что-то вроде того, что король-то, ока-
зывается, голый. Это голос некоего П.А. Сапронова в кни-
ге «Русская философия». «Характеристику Бердяевым совре-
менной ему западной мысли, – пишет Сапронов, – легко при-
нять и согласиться с ней уже потому, что в ней выражены об-
щие места критики Западом собственной культуры. К 40-м 
годам ХХ века о декадансе и закате Европы на Западе не гово-
рил только ленивый. О пользе же, а главным образом о вре-
де истории для жизни Ф. Ницше заговорил еще в 70-х годах 
ХIХ века. Выпадают из расхожей для Запада критики культу-
ры слова Бердяева только одним – противопоставлением им 
западной и русской мысли. Последней, по Бердяеву, не кос-
нулся западный декаданс»2.

1  Зайцев Б. Мои современники. Лондон, 1988. С. 61–62.
2  Сапронов П.А. Русская философия. Опыт типологической харак-

теристики. СПб., 2000. С. 357. 
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То, что западный декаданс не коснулся русской мысли, 
это, как говорится, вилами на воде писано. Это французское 
слово в России на слуху с тех пор, как его произнес на Западе 
Ницше. Но Бердяев вовсе не доказывает, что в России этого не 
было и нет, – про Россию он в основном сочиняет всякие не-
былицы, совершенно не считаясь с фактами и логикой.

«Субъективный человек, – как писал Л. Фейербах, – не 
считается со скучными законами логики и физики, а только с 
произволом своей фантазии»1. Вот и Бердяеву скучно в логике 
и в физике, скучно вообще в науке. Вот он и фантазирует как 
ребенок, которому скучно решать задачки по арифметике: в 
один кран воды наливается 5 литров час, а в другой вылива-
ется 3 литра, спрашивается, сколько литров воды останется 
в сосуде через 3 часа. И что против этого возразишь? Логика 
вообще самый скучный предмет. И это мы знаем по опыту: 
студенты даже на занятиях по логике склонны предаваться 
всяческим фантазиям, лишь бы не заниматься логикой. Но и 
отсутствие логики вменяется в заслугу Бердяеву.

Впрочем, Бердяев и тут непоследователен. «Ранний» Бер-
дяев, когда он был еще немножко «марксистом», упрекал Ни-
колая Михайловского в отсутствии логики и научной дисци-
плины. «Н. Михайловский, – писал он, – нигде не дает анализа 
понятий субъективного, его исходная точка зрения остается 
глубоко наивной, некритической, так как он совершенно иг-
норирует ту дисциплину мысли, которая одна только и может 
исследовать объективизм и субъективизм в познании»2.

Но порвав окончательно с марксизмом он совершенно 
срывается с логической цепи и переходит на мифо-поэтичес-
кий стиль, впрочем, в чем-то похожий на стиль бессмертного 
произведения известного автора с хорошим, между прочим, 

1  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т. II. М., 
1955. С. 169.

2  Бердяев Н.А. Субъективизм и индивидуализм в общественной 
философии. М., 1999. С. 94.



16

названием «Моя борьба». И это название подошло бы и к «тво-
рениям» Бердяева. «Стиль энергический, – пишет о его писа-
тельской манере Н. Зернов, – немного напряженный, в чем-то 
повторительный, убеждающий, эмоциональный, очень лич-
ностный. Неизвестно, чего больше в трудах Бердяева – фило-
софии или художественной публицистики»1. Мы бы сказали, в 
них больше всего ненаучной фантастики.

Насчет философии у Бердяева выражал сомнение даже 
такой писатель, как Василий Розанов. Изложив его философ-
ско-религиозные декламации Розанов замечает: «Доселе – все 
знакомо нам из церковных книг. То же самое скажет любой 
проповедник с кафедры. Где же философ?»2

Вот и я спрашиваю: где же философ. А, может быть, фило-
софа-то и не было? Если философия это прежде всего логика, 
как это и было со времен Фалеса и Сократа, то философии в 
писаниях Бердяева нет никакой. И Розанов здесь замечает по 
поводу его книги «Смысл творчества»: «Прежде всего – глубо-
кий упрек философской книге: автор высказывает, а не доказыва-
ет. Слышим проповедника, но не видим философа»3.

Что же касается «художественной публицистики», то 
она у Бердяева есть. И даже в избытке. А что касается «пов-
торительности» и эмоциональности, а в особенности его ан-
титетики: то одно, то прямо противоположное, то этим мож-
но было бы вывести из терпения даже ангела. Но не будем 
нагнетать страсти, а дадим все-таки обещанную биографию, 
хотя биография философа интересна только в связи с его фи-
лософией.

1  См.: Бердяев Н.А. Судьба России. М., 1990. С. 50. 
2  Н.А. Бердяев: pro et contra. С.261.
3  Там же, С. 262.
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Curriculum vitae

Книги, написанные о себе, 
очень эгоцентричны.

Николай Бердяев

Когда Бердяев начинает рассказывать свою жизнь, он за-
бывает сказать, когда родился на свет, и это понятно: он во-
обще никогда не придавал значения фактам и хронологии. Так 
вот, Николай Александрович Бердяев родился в 1874 году в 
Киеве в семье потомственных военных. Его дед был кутузов-
ским генералом. Мать – урожденная княгиня Кудашева. По се-
мейной традиции Бердяева отдали в Киевский кадетский кор-
пус. Но военная карьера его не прельстила, и, окончив корпус, 
он в 1894 году поступил на естественный факультет Киевского 
университета, а в 1895 году перешел на юридический.

Судьба Бердяева очень похожа на судьбу горьковского 
Клима Самгина. В студенческие годы он втянулся в рево-
люционное движение, увлекся марксистской литературой. 
В 1898 году за участие в акциях студенческой социал-
демократии его даже арестовывают, исключают из уни-
верситета и ссылают в Вологду, где он проводит три года 
в обществе таких людей, как А. Луначарский, Б. Савинков, 
Б. Кистяковский, А. Богданов и др. Вот здесь-то Бердяев и 
понял, что это все не для него. Ведь он – слишком индиви-
дуалист и совершенно не способен к революционной дис-
циплине и самопожертвованию.



18

Но марксизм в то время был распространенной модой 
среди российской интеллигенции. В марксизме либераль-
но настроенные молодые люди видели радикальное средс-
тво против российских самодержавно-феодальных по-
рядков и путь к буржуазно-демократическим реформам. 
Ведь марксизм стоит на точке зрения «прогрессивности» 
капитализма, по сравнению с феодализмом. Между тем, 
чисто либеральные идеи в России уже не имели широкого 
влияния в массах и выродились в пресмыкательство перед 
самодержавием.

Своеобразным «синтезом» марксизма и либерализма в 
России явился так называемый легальный марксизм, к кото-
рому и примкнул Бердяев. Но говорить о марксизме Бердя-
ева всерьез не приходится. Ни одной из философских идей 
Маркса он толком не усвоил, кроме той, что капитализм 
«прогрессивнее» феодализма. Однако марксизм состоит не 
только в этом, но и в том, что капитализм тоже не идеал. О 
«марксизме» Бердяева можно сказать примерно то же самое, 
что он сам сказал о С.Н. Булгакове, который поначалу также 
увлекался легальным марксизмом. «Он никогда не был орто-
доксальным марксистом, в философии он был не материали-
стом, а кантианцем»1.

Бердяев, в свою очередь, пытался соединить идеалистиче-
скую этику Канта с «историческим материализмом», но очень 
скоро от этой затеи отказался. Его суждения о марксизме по-
спешны, поверхностны и в сущности неверны. Например, в 
работе «Смысл творчества» он заявляет: «Маркс окончатель-
но отрицает самоценность человеческой личности, видит в 
человеке лишь функцию материального социального процес-
са и подчиняет и приносит в жертву каждого человека и каж-
дое человеческое поколение идолу грядущего zukunft staat′a 

1  Бердяев Н.А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли 
ХIХ века и начала ХХ века / О России и русской философской культуре. М., 
1990. С. 255.
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(т.е. государства будущего – С.М.) и блаженствующего в нем 
пролетариата»1. 

Это было обычным в то время пониманием Маркса в духе 
так называемого экономического материализма и позитивист-
ской социологии. К этому месту издатели Бердяева, а это было 
еще в советское время, вынуждены были дать примечание: 
«Это описание сущности марксизма свидетельствует о том, 
что с наследием К. Маркса Бердяев был недостаточно глубоко 
знаком. В «государстве будущего», по Марксу, уже нет классов 
и, разумеется, пролетариата, который является классом, осво-
бождающим себя и одновременно все человечество от эксплу-
атации и социального неравенства»2. Все это свидетельствует 
о крайней научной недобросовестности Бердяева, которую 
вынуждены признавать даже его адепты.

В последней работе Бердяева «Царство Духа и царство 
кесаря», за рукописью которой он скончался, мы находим 
специальный раздел «Противоречия марксизма», и здесь его 
суждения о марксизме более адекватны: видимо, к этому вре-
мени Бердяев кое-что прочитал из Маркса. Здесь он вынужден 
говорить о «гуманизме» философии Маркса. «Маркс, – пишет 
Бердяев, – постоянно подчеркивает активность человека, т.е. 
субъекта, его способность изменять так называемый объек-
тивный мир, подчинять его себе. Он обличает ошибочность 
сознания, которое считает человека совершенно зависимым 
от объективного мира»3. 

Это, как заметит любой непредвзятый читатель, есть не-
что прямо противоположное тому, что говорилось о Марксе 
раньше. Но Бердяева, судя по всему, такие вещи нисколько 
не смущали. Он может, например, в одном месте говорить о 
«пользе» социального неравенства, – об этом разговор еще 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. 
С. 322. 

2  Там же. С. 594.
3  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 303. 
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предстоит, – а в другом писать: «Человек не должен быть ра-
бом других людей, но не должен быть и господином других 
людей, ибо тогда будут рабы, но другие»1. Но разве рабство 
не есть крайняя форма неравенства? Так что, когда сегодня 
противники Маркса пишут о том, что Бердяев от марксизма 
отказался, то при этом не надо забывать о том, от какого марк-
сизма отказался Бердяев. И потом, если Бердяев от марксизма 
отказался, то это совсем не значит, что марксизм “плохой”, а 
Бердяев – “хороший”.

Русская революция 1905–1907 гг. произвела переворот в 
настроениях интеллигенции. Это было прежде всего разоча-
рование в революции как таковой и в революционных идеях 
в частности. Люди, типа Бердяева, убеждаются в том, что на-
родная революция может зайти гораздо дальше, чем они хо-
тели бы. Отсюда их антинароднические, антидемократиче-
ские настроения. В 1907 году выходит работа Бердяева «Sub 
specie aeternitatis. Опыты философские, социальные, литера-
турные. 1900–1906». Затем в 1910 году работа «Духовный кри-
зис интеллигенции. Статьи по общественной и религиозной 
психологии 1907–1909 гг.». Идеи последней работы представ-
лены Бердяевым также в статье для сборника «Вехи» – своего 
рода манифеста российской либеральной интеллигенции, ко-
торая отрекалась от прошлых революционных «заблуждений» 
и возвращалась в лоно самодержавного государства и право-
славной церкви. В своих работах времен Первой русской рево-
люции и после нее Бердяев обличает «народопоклонство» ин-
теллигенции. «Интеллигенция, – пишет он, – стала поклонять-
ся народу как идолу, а под народом понимала исключительно 
простонародье, крестьян и рабочих»2.

Бердяев не говорит, как это делают нынешние интеллиген-
ты, что они «тоже народ». Бердяев пытается выработать какое-
то совершенно мифическое понятие народа, такого «народа», 

1  Бердяев Н.А. О назначении человека. М., 1993. С. 134.
2  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. М., 1998. С. 93.
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которого нет нигде на свете. «Русская революция, – заявляет 
Бердяев вопреки очевидным фактам, – конечно, не может быть 
названа ни крестьянской, ни пролетарской, ни буржуазной, 
ни дворянской, хотя классовая злоба отравляет страну»1. То, 
что мужики громят помещичьи усадьбы, по мнению Бердяе-
ва, совсем не говорит о том, что эта революция крестьянская. 
«И вся надежда русского освободительного движения в том, – 
пишет далее Бердяев, – что скажет наконец свое слово народ, 
внесословный и внеклассовый, народ, не «третий элемент», не 
пролетариат, не крестьянство, не буржуазия, не дворянство, 
не бюрократия, а народ, охваченный единой великой идеей, 
сверхчеловеческое единство нации, всегда предполагающее 
самоотречение отдельных групп, ограничение аппетитов»2.

Бердяев почти всегда во всем простодушно проговарива-
ется, только в другом месте. Из того, что уже сказано, ясно, что 
бердяевский «народ», который не крестьянство и не пролета-
риат, это чистейший миф. Так вот, в другом месте Бердяев уже 
прямо пишет о том, что это миф, и, как всякий миф, не может 
сказать «свое слово» в реальной борьбе. «Давно уже у нас в 
России, – пишет он в другом месте, – ищут народа как некоей 
реальности, и с его волей, его духом хотели бы согласовать об-
щественное устройство. Но эмпирически нам не дано народа 
как реальности, такой факт не воспринимается в опыте, это 
факт умопостигаемый. Народ – мистическая реальность, ре-
альность эта – предмет веры…»3.

Хорошо, народ это то, во что можно только верить… Но 
тогда как можно упрекать народническую интеллигенцию, что 
постоянно делает Бердяев, за то, что она верила в народ. Скорее 
всего, упрек его состоит не в том, что народники верили в народ, 
а в том, что они ходили в народ, а потом шли за это на каторгу и 
в ссылку. До этого народа Бердяеву дела нет. «Пусть, – писал по 

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 74.
2  Там же. С. 74–75.
3  Там же. С. 95.
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этому поводу Андрей Белый, – хулиганское поколение перепол-
няет университеты, сидит в библиотеках; пусть оно мучается 
сложнейшими произведениями жизни; пусть отправляется на 
фабрики, в тюрьмы, на тот свет… Оно вовсе не нужно Бердяе-
ву, как не нужен ему Бердяев»1. В общем, что он Гекубе, что ему 
Гекуба… И он даже нисколько не рыдает…

Но другой Андреев, пишет иначе: «Как и многие выда-
ющиеся русские люди, вышедшие из дворянского сословия, 
будущий философ многим был обязан своей няне, Анне Ива-
новне Катаменковой. Простая русская женщина, в прошлом 
крепостная, она оказала большое влияние на его нравствен-
ное формирование и стала для него как бы олицетворени-
ем живой, кровной связи с народом. Впоследствии Бердя-
ев не раз говорил о своих симпатиях к простым людям, хотя 
по собственному признанию, происхождение наложило от-
печаток на весь стиль его мышления (однажды он назвал 
себя аристократическим мыслителем, признавшим правду 
социализма)»2.

Тут, конечно, напрашивается параллель с пушкинской 
Ариной Родионовной. Очень может быть, что Анна Иванов-
на то же самое, что и Арина Родионовна. Но уж Бердяев это 
никак не Пушкин, который питал сочувствие даже к тому на-
роду, который восставал против деспотизма, – вспомните об-
раз Пугачева в «Капитанской дочке». Бердяев ни в 1905, ни в 
1917 г. не выразил ни симпатии, ни сочувствия к восставшему 
народу. И он не отмежевался от Гершензона, а был скорее со-
лидарен с ним, когда тот писал: «Мы должны быть благодар-
ны правительству, которое штыками своими охраняет нас от 
гнева народного». 

Само понятие народа Бердяев препарирует так, что у 
него, вместо «народа» является немецкое «нация», – до того 

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 329.
2  Андреев А.Л. Н.А. Бердяев – философия истории и политика / Бер-

дяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 161–162.
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в русском языке даже такого слова не было. На место классо-
вой идеи Бердяев хочет поставить мифическую национальную 
идею. Но национальная идея в данном случае только прикры-
вает интерес национальных верхов, которые призывают низы 
умерить свои «эгоистические интересы» и терпеть классовый 
гнет во имя все той же святой «национальной идеи». «Нацио-
нальная идея» – это очень обманчивая вещь, это очень опас-
ная иллюзия. Во имя этой идеи господствующие верхи гнали 
народ, – не мифический «народ», а вполне реальных крестьян 
и рабочих, – на империалистическую бойню. А вся «нацио-
нальная идея» состояла только в том, чтобы отжать японцев 
от китайской, в общем-то, Манчжурии и отнять у турок Дар-
данеллы, которые России никогда не принадлежали.

Идея нации занимает очень значительное место в поли-
тической философии Бердяева. Он ставит нацию выше госу-
дарства. «Нация, – пишет он, – соборная личность, государс-
тво же – лишь подчиненная функция этой соборной личности. 
Нация – живой организм, существо; государство – функция 
существа, его состояние, или идол, ложный бог»1. 

На первый взгляд это напоминает руссоистскую идею суве-
ренитета народа: народ есть источник государственного закона. 
И все это выглядит будто бы так. «Нация, – пишет Бердяев, – а 
не государство, делает революции, свергает правительства, и 
она же свергает революции, если они противны верховному за-
кону ее бытия, если мешают его органическому совершенство-
ванию»2. Но почему же тогда Бердяев против народной револю-
ции? Да просто потому, что «нация», как и «народ», у него чисто 
мифическая вещь. По сути это почвеннический миф о народе-
богоносце, о нации как живом организме, из которого нельзя 
вынуть никакую его часть, никакой орган. И главное: помимо 
православия, он невозможен без самодержавия.

1  Андреев А.Л. Н.А. Бердяев – философия истории и политика / Бер-
дяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 126.

2  Там же.
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Против покушения на самодержавие Бердяев определен-
но возражает. У него получается следующее: одна нация, одна 
вера, один царь. Но тогда о каком же праве на революцию мо-
жет идти речь? Бердяев все время правой рукой отнимает то, 
что дает левой. «По своим верованиям, – пишет Бердяев, – я… 
не демократ, так как религиозно отвергаю принцип народов-
ластия, ищу гарантии прав личности не в народной воле, не 
в человеческой воле, а в воле Божьей»1. Правда, к этому мес-
ту он тут же делает примечание: «Всего менее это значит, что 
демократии я противопоставляю классовые и сословные при-
вилегии»2. Но ведь это ничего не меняет по сути. Если вы не 
хотите дать привилегии народу, то тем самым уже сохраняете 
свои привилегии.

Во время Первой Мировой войны Бердяев отдал дань пат-
риотизму и русскому национализму. В захвате Россией Кон-
стантинополя и Дарданелл он видел необходимый духовный 
синтез Запада и Востока. Ради этих «высоких» целей он не 
жалел народной крови. «Самые страшные жертвы, – считал 
он, – могут быть даже нужны народу, и через великие жертвы 
возможны достижения, которые невозможны были для само-
довольного и благополучного прозябания»3. 

Позже, уже в эмиграции Бердяев стал оценивать войну 
иначе. «Государство порождает войны, – писал он в работе «О 
назначении человека», – держится военной силой и не хочет 
знать высшего нравственного трибунала, предупреждающего 
войны. Во имя своего сохранения, своего расширения, своего 
могущества государство считает все дозволенным. И совер-
шенно оказывается невозможным применять к государству, 
как к нравственному субъекту, ту мораль, которая применяет-
ся к отдельной личности. То, что в отдельной личности почи-

1  Андреев А.Л. Н.А. Бердяев – философия истории и политика / Бер-
дяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 49.

2  Там же (прим.)
3  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 128.
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тается злым, безнравственным и заслуживающим осуждения, 
в государстве почитается не только дозволенным, но высоким 
и доблестным»1.

Февральскую революцию Бердяев сначала приветствовал 
и готов был в ней участвовать. Но очень быстро разочаровал-
ся в ней. Октябрь 1917 г. он встретил резко враждебно. В 1919 
году в революционном Петрограде Бердяев в своих публич-
ных лекциях практически призывал к непримиримой борьбе 
с большевизмом. Правда, несмотря на враждебное отношение 
к большевикам, в голодные годы Бердяев получал хороший 
паек, поскольку был включен в список крупнейших ученых 
страны. Но он был из тех людей, которые считают, что им при 
любой власти принадлежит лучший кусок. 

В 1920 году Бердяев был арестован и доставлен в ВЧК лич-
но к Ф.Э. Дзержинскому. Дзержинский, как вспоминал потом 
сам Бердяев, произвел на него впечатление фанатика, но челове-
ка искреннего и убежденного в своей идее2. После этого он, есте-
ственно, не отказался от враждебного отношения к Советской 
власти. В 1922 году Н.Бердяев вместе с другими представителя-
ми русской религиозной философии был выслан за границу.

Можно сказать, что Бердяев противопоставляет демо-
кратии нациократию. Его идея нации очень смахивает на на-
цизм. Только это, конечно, не германский нацизм, а русский. 
Что такое нацизм, мы теперь уже знаем. В литературе мож-
но встретить намеки на то, что некоторые идеологи национал-
социализма ценили Бердяева как человека, близкого им по 
духу. И не в этом ли секрет того, что Бердяев нигде в своих ра-
ботах, в том числе и послевоенных, прямо не осудил нацизма, 
который он благополучно пережил с женой еврейкой, приняв-
шей еще до Первой мировой войны католичество, в оккупиро-
ванном немцами Париже.

1  Бердяев Н.А. О назначении человека. С. 175–176.
2  См.: Бердяев Н.А. Самопознание: Опыт философской автобиогра-

фии. М., 1991. С. 240.
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Бердяев хочет быть над схваткой, он против и «левизны», 
и «правизны». Один из героев Шолохова на вопрос, с кем он, с 
белыми или с красными, отвечает, что он не с теми и не с дру-
гими, а «со своей бабой». Ту же позицию, по сути, занимает 
Бердяев. Умер он в Париже в 1948 году, на три года пережив 
свою «бабу».

Таковы основные вехи жизненного и творческого пути 
крупнейшего русского философа ХХ века. Таким, к приме-
ру, его считает историк философии Ф. Коплстон, у которого 
Н. Бердяев входит в тройку крупнейших русских философов, 
наряду с А.И. Герценом и В.И. Лениным1. Думается, что он не-
далек от истины, хотя сравнение Бердяева с Лениным в наше 
время может вызывать странное чувство. Ведь это люди, кото-
рые стояли на самых крайних полюсах идейного и политиче-
ского спектра России конца XIX – начала ХХ столетий: Ленин 
предлагал как выход из ситуации кризиса социалистическую 
революцию и строить царство божие на земле, Бердяев пред-
лагал ждать Второго пришествия и царства божьего на небе..

1  См.: Copleston F. Philosophy in Russia. Univ. Of Notre Dame, 1986, 
P. 389.
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Переосмысление христианской эсхатологии

И увидел я новое небо и новую 
землю, ибо прежнее небо и прежняя
земля миновали, и моря уже нет.

Откровение Святаго Иоанна

Эсхатологии посвящена одна из поздних работ Бердяева 
«Опыт эсхатологической метафизики». Она вышла в 1941 г. 
Но идея эсхатологии как способ разрешения всех мировых 
проблем является у Бердяева очень рано. По существу это и 
есть то, что составляет содержание всей его так называемой 
религиозной философии. И это содержание является тотчас 
же после его расставания с марксизмом. 

Две работы Бердяева «Философия свободы» и «Смысл 
творчества» концентрируют в себе все его основные фило-
софские идеи. Кроме того, они чисто текстуально включают 
в себя содержание более ранних работ Бердяева. Говорить о 
систематическом изложении философских воззрений самим 
Бердяевым, как это уже понятно, не приходится. Это отме-
чают почти все, кто всерьез изучал его творчество. Вот что, 
например, писал по данному поводу В.В. Зеньковский: «Лите-
ратурная плодовитость неизбежно отразилась у Бердяева на 
том, что в его книгах очень много повторений, но это не долж-
но закрывать глаза на то, что в каждой книге Бердяева есть 
как бы свой особый акцент. В литературной манере Бердяева 
есть некоторые трудности, – часто читателю трудно уловить, 
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отчего данная фраза следует за предыдущей: порой кажется, 
что отдельные фразы можно бы легко передвигать с места на 
место – настолько неясной остается связь двух рядом стоя-
щих фраз»1. А это значит, что изложение и анализ его взглядов 
можно по большому счету начинать с любого места. И мы на-
чнем его с идеи кризиса культуры.

Бердяев, как и его предтеча Ницше, и как многие другие их 
современники, исходит из того факта, что современная куль-
тура находится в безнадежном кризисном состоянии. «Куль-
тура, – пишет Бердяев, – по глубочайшей своей сущности и по 
религиозному своему смыслу есть великая неудача. Философия и 
наука есть неудача в творческом познании истины; искусство 
и литература – неудача в творчестве красоты; семья и половая 
жизнь – неудача в творчестве любви; мораль и право – неудача 
в творчестве человеческих отношений; хозяйство и техника – 
неудача в творческой власти человека над природой. Культура 
во всех ее проявлениях есть неудача творчества, есть невоз-
можность достигнуть творческого преображения бытия»2.

В общем, не только европейская культура, как на этом на-
стаивали Шопенгауэр, Ницше и Шпенглер, но любая культура, 
культура в принципе, включая сюда и религию, находится в 
кризисном состоянии. «Культ, – пишет Бердяев, – религиозная 
неудача, неудача в богообщении. Культ был лишь символичес-
ким выражением последних тайн. Церковь в своих видимых 
воплощениях имеет культурную природу и разделяет судьбу 
культуры и все ее трагические неудачи»3. То есть современная 
культура по сути есть гигантский выкидыш.

Если Ницше из этой в принципе порочной культуры 
видел выход, так сказать, в «натуре», то есть в возвращении 
к здоровым биологическим началам в человеке, то Бердяев 

1  Зеньковский В.В. История русской философии. Т. 2, часть 2. Л., 
1991. С. 61-62.

2  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 521.
3  Там же.
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видит выход из этой ситуации не в «натуре» и не в культур-
трегерстве, а во внутреннем преображении человека. «Третье 
творческое откровение в Духе, – пишет он, – не будет иметь 
священного писания, не будет голосом свыше: оно совершится в 
человеке и человечестве, это откровение антропологическое, рас-
крытие христологии человека»1.

Иначе говоря, перед нами все та же соловьевская идея 
Богочеловечества. Если Ницше провозгласил, что «Бог умер», 
то, по Бердяеву, он должен возродиться в человеке так же, 
как человек должен возродиться в Боге. И здесь Бердяев, как 
и Соловьев пытается соединить христианскую эсхатологию с 
либеральной и социалистической идеей прогресса. Но просве-
тительскую идею социального прогрессе он связывает с эсха-
тологией, т.е. со вторым пришествием. 

Итак, в центре всей религиозной философии Бердяева 
эсхатология, т.е. учение о «конце света». И под эту идею он 
подверстывает всё, даже русскую революционную интелли-
генцию. Революция, с которой русская революционная ин-
теллигенция связывала будущее России, ничего не дает. По-
сле каждой революции наступает реакция, и все, как счита-
ет Бердяев, возвращается на круги своя. Но простого возвра-
та к старому никогда не происходит. Так было во времена ан-
глийской революция ХVII в., которая кончилась, как извест-
но, компромиссом между земельной аристократией и буржу-
азией и той формой правления, которая в Англии, с неболь-
шими изменениями, существует до сих пор. То есть простого 
возврата к старому, т.е. неограниченной монархии и безраз-
дельному господству лендлордов не получилось. Француз-
ская революция конца ХVIII в. завершилась, как известно, 
поражением Наполеона и реставрацией Бурбонов. Но земля, 
которую дала крестьянам революция, осталась за ними. И ор-
ганизация армии, и гражданский правовой кодекс остались 
те же, как их создали революция и Наполеон. «Без сомне-

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 337.
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ния, – как писал Жан Кондорсе, прогресс может быть более 
или менее быстрым, но никогда развитие не пойдет вспять»1.

Ленин, между прочим, до самой своей смерти не был уве-
рен в том, что контрреволюция не победит, но он был уверен 
в том, что чем глубже революция перепашет страну, тем боль-
ше ее завоеваний окажется неотъемлемым ни при каких усло-
виях. Например, Советская власть ликвидировала неграмот-
ность, все научились читать и писать. Последнее время, по об-
щему признанию, наша страна перестала быть самой читаю-
щей в мире, но это не значит, что мы вернулись к тому поло-
жению, когда 80 % населения России вообще не умели читать. 
Как любил говаривать замечательный советский философ 
Михаил Александрович Лифшиц: то, что жизнью взято раз, не 
в силах рок отнять у нас. 

Бердяев ни в какой социальный прогресс не верит, ни в 
реформы, ни в революцию. Даже реформаторская деятель-
ность Столыпина не вызвала его восторгов. Он верит толь-
ко во второе пришествие и считает, что эта вера коренится в 
русской душе. Эсхатологическая устремленность, считает он, 
принадлежит к структуре русской души. 

Есть русская пословица: чужая душа – потёмки. Еще есть 
шутка насчет того, что нельзя найти черную кошку в тёмной 
комнате. На деле в тёмной комнате можно найти все, что душе 
заблагорассудится. Поэтому там, где отсылают к «русской 
душе» и к другим таким же тёмным инстанциям, всегда есть 
основания подозревать, что хотят найти что-то такое, чего 
найти вообще невозможно. Естественно, что и Бердяев нахо-
дит в «русской душе» все, что ему хочется, в том числе и ком-
мунизм.

Эсхатология для Бердяева – удобная палочка-выручалоч-
ка. Он не хочет идти с революционной интеллигенцией, – от 
этого наследства он отказывается. С реакцией ему тоже не по 

1  Кондорсе Ж. Эскиз исторической картины прогресса человеческо-
го разума. М., 2010. С. 5–6.
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пути. – Что делать? Чай пить? – Нет, отвечает Бердяев, надо 
уповать на второе пришествие. И не просто уповать. Здесь с 
традиционным христианским квиетизмом Бердяев решитель-
но не согласен: необходимо активно этому второму пришест-
вию содействовать. Чем раньше человек преобразится здесь на 
Земле, тем скорее наступит царствие небесное. «Только хрис-
тианская эсхатология, – заявляет Бердяев, и это центральная, 
можно сказать, идея всей его философии, – разрешает пробле-
му прогресса и проблему страдания»1.

Единственный смысл исторического прогресса эсхатоло-
гический: история готовит человечество ко второму пришест-
вию. В русском языке «ждать до второго пришествия» озна-
чает: не дождешься никогда. Поэтому очень удобно отсылать 
ко второму пришествию. Человек жалуется, что его обижают, 
его угнетают. А ему говорят: вот вернется Христос на землю, 
устроит Страшный Суд и накажет всех злодеев, и гореть им 
вечно в геенне огненной, а праведники унаследуют жизнь веч-
ную, где нет ни печали, ни воздыхания, а одна только радость 
бесконечная…

На этом пути Бердяев различает богословие и религиозную 
философию. И суть религиозной философии, как она сформи-
ровалась в России, и как это в особенности проявляется у Бер-
дяева, заключается в том, что если в Средние века философия 
была превращена в «служанку богословия», то теперь, наоборот, 
религия превращается в служанку философии. Иначе говоря, 
Бердяев хочет решить свои собственные философско-идеоло-
гические проблемы за счет религии. У него вообще чисто потре-
бительское отношение к религии, что и вызывало нарекания со 
стороны Русской Православной церкви. 

Итак, идея эсхатологии, заимствованная Бердяевым у 
Соловьева, призвана заменить идею социального прогресса и 
социальной революции, которые должны решить все социаль-
ные проблемы. И это по сути попытка эксплуатировать хрис-

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 191–192.
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тианскую идею в либеральных и даже в ретроградных целях. 
Поэтому и свобода оказывается у Бердяева не формой истори-
ческого прогресса, а сугубо антропологической характеристи-
кой, не имеющей никаких реальных исторических оснований. 
И такое понимание свободы сродни волюнтаризму и ирраци-
онализму Шопенгауэра.
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«Философия свободы»

Свобода взметнулась неистово.
И в розово-смрадном огне
Тогда над страною калифствовал
Керенский на белом коне.

Сергей Есенин

Так писал русский поэт Сергей Есенин о тех самых време-
нах, которые вовсе не пришлись по душе «философу свободы» 
Бердяеву. А уж свободы в это время в России было столько, 
сколько ее не было в ней ни до, ни после. И он объяснил, поче-
му его не устраивала эта свобода. Это уже в «Судьбе России»: 
народ сам по себе не способен быть свободным. Здесь Бердя-
ев ссылается на известное место из Герцена: нельзя человека 
освобождать внешне, если он не свободен внутренне. Но тут 
возникает сразу масса вопросов: а как быть, если народ сам 
себя освободил не дожидаясь, когда его освободят? Что, заго-
нять чернь обратно в ее подвалы, как это предлагают некото-
рые современные «политологи»? Сам слышал, как в телевизо-
ре они порицали последнего царя за то, что тот не проявил 
решительности и не вызвал верные ему части с фронта. 

В рассуждениях о свободе у Бердяева проявляется харак-
терная для него манера своеобразной антитетики, о которой 
было уже упомянуто. Сначала он утверждает, что «Россия – 
страна бесконечной свободы и духовных далей, страна стран-
ников, скитальцев и искателей, страна мятежная и жуткая в 
своей стихийности, в своем народном дионисизме, не жела-
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ющем знать формы»1. А потом все наоборот: «А вот и анти-
тезис. Россия – страна неслыханного сервилизма и жуткой 
покорности, страна, лишенная сознания прав личности и не 
защищающая достоинства личности, страна инертного кон-
серватизма, порабощения религиозной жизни государством, 
страна крепкого быта и тяжелой плоти. Россия – страна куп-
цов, погруженных в тяжелую плоть, стяжателей, консерва-
тивных до неподвижности, страна чиновников, никогда не 
переступающих пределов замкнутого и мертвого бюрократи-
ческого царства, страна крестьян, ничего не желающих, кроме 
земли, и принимающих христианство совершенно внешне и 
корыстно, страна духовенства, погруженного в материальный 
быт, страна обрядоверия, страна интеллигентщины, инертной 
и консервативной в своей мысли, зараженной самыми поверх-
ностными материалистическими идеями»2.

Это, конечно, все красно сказано, хотя и длинновато. Лер-
монтов в свое время сказал яснее и короче: «страна рабов, 
страна господ». Но за многословием легко скрыть несообраз-
ность. Ведь «бесконечная свобода» странников, скитальцев 
и искателей и есть проявление «антитезиса», а именно того, 
что они лишены крепкого быта и «тяжелой плоти». От добра, 
как говорится, добра не ищут, и никто не уходит в «духовные 
дали» от крепкого быта, а «тяжелая плоть» тоже не способс-
твует странствиям и исканиям. В общем Бердяев не замечает, 
а, вернее, не выговаривает ясно и отчетливо, что его «тезис» и 
его «антитезис» это две стороны одной и той же медали. Того 
строя жизни, когда один привязан к «крепкому быту», а дру-
гой вообще лишен всякого «быта», даже земли, от которой он 
мог бы жить и питаться. А Бердяев упрекает крестьян в том, 
что они кроме земли ничего не желают. Это все равно, что уп-
рекать голодного в том, что он кроме хлеба ничего не желает. 
Так накормите голодного, а потом он, может быть, пожелает 

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 21.
2  Там же.
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и духовной пищи. А Бердяев хочет, чтобы они одним святым 
духом жили, без земли и без хлеба. Бердяев вообще все время 
напоминает ту королеву, которая, когда узнала, что народ бун-
тует, потому что у него нет хлеба, выразила наивное удивле-
ние: а почему же они не кушают пирожные. И почему «интел-
лигентщина» инертна и консервативна, если она «заражена» 
материалистическими идеями? Материалистическими идеями 
была «заражена» как раз революционная и демократическая 
интеллигенция: Герцен, Чернышевский, Писарев. Может быть, 
это действительно был поверхностный материализм, как счи-
тал Бердяев, но и он был направлен как раз именно против 
консерватизма и охранительства.

«Не хлебом единым…», – это понятно. Но это тоже иезуитс-
тво, когда голодному человеку вместо хлеба предлагается одна 
только «духовность». А Бердяев под предлогом «духовности», 
которой заразилась и современная «интеллигентщина», уходит 
от вопроса о земле и о хлебе. А народ-то всегда связывал, и бу-
дет связывать, свободу именно с землей и хлебом. 

«Чтобы понять важность, что не о хлебе едином заботится 
человечество, – пишет Андрей Белый по поводу бердяевской 
проповеди «духовности», – мы должны накормить его хлебом: 
и справедливая борьба за экономическую справедливость; 
символ этой борьбы – доктрина экономического материализ-
ма – точно выражает стремление передовой части человечества 
искать религию и Бога не в пышных догматах, а в малых пос-
тупках: суживаясь здесь возносятся; возносясь суживаются»1.

Дайте сначала хлеба голодному человеку, а когда он нако-
нец насытится, то, может сам, без понукания, начнет думать о 
высоком. Ведь это еще Аристотель заметил, что люди начали 
философствовать, когда у них появился досуг. А досуг у чело-
века появляется, когда он сыт, и ему не нужно бежать добы-
вать в поте лица хлеб свой насущный.

1  Белый А. Каменная исповедь / Бердяев Н.А. Духовный кризис ин-
теллигенции. М., 1998. С. 324.
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Вот тебе «тезис» и «антитезис». Но это еще ничего, когда 
они ставятся рядом. Но у Бердяева мы имеем дело с такой ан-
титетикой, от которой взбеситься можно. Я надеюсь, что Вы, 
дорогой читатель, еще не забыли про «крепкий быт» и «тяже-
лую плоть» русского человека. Но вот в другом месте читаем: 
«Россия – самая не буржуазная страна в мире; в ней нет креп-
кого мещанства, которое так отталкивает и отвращает русских 
на Западе… Россия – страна бытовой свободы, неведомой пе-
редовым народам Запада, закрепощенным мещанскими нор-
мами. Только в России нет давящей власти буржуазных услов-
ностей, нет деспотизма мещанской семьи. Русский человек с 
большой легкостью духа преодолевает всякую буржуазность, 
уходит от всякого быта, от всякой нормированной жизни»1.

Это все, понятно, было бы лестно слышать русскому че-
ловеку, если бы это было так на самом деле. Но в этом может 
обмануться только русский человек, который не читал пьес 
Островского. А «Мещане» Горького? Это что же, вранье, пок-
леп на российскую действительность? Очернительство? Горь-
кий, правда, как считает Бердяев, ничего не понимал в русской 
жизни. Это Горький-то, который прошел всю Россию пешком 
и который вырос в мещанской среде с ее «крепким бытом». Но 
Чехов? «В овраге»? Страшненькая вещь. И там тоже «крепкий 
быт». А Толстой? «Власть тьмы»? И откуда же тогда Василий 
Розанов, как правильно характеризует его Бердяев, вырази-
тель «русской религии родовой плоти, религии размножения 
и уюта»2. 

«Мещанство, – заявляет Бердяев, – метафизическая, а не 
социальная категория»3. Это характерная для Бердяева мане-
ра все социальные проблемы превращать в метафизические. 
Но если метафизические, то вечные. И тогда какой резон этим 
возмущаться. Тогда не плакать надо и не смеяться, как учили 

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С.19.
2  Там же. С. 17.
3  Там же. С. 150.



37

нас наши древние учителя. А Бердяев постоянно только то и 
делает, что «плачет». 

Но вдруг, как это часто бывает у Бердяева, является анти-
тезис. «Мещанская жизнь в Париже, – излагает он свое обли-
чение мещанства, – стала столь душной, столь убийственной 
для души, что только великие катастрофы и великие испыта-
ния могут очистить и освободить человека от мещанства»1. 

Так значит можно освободиться от мещанства. Хотя бы 
ценой великих катастроф и великих испытаний. Но тогда это 
не метафизическая, а историческая категория. Но именно ис-
тории Бердяев боится, как и его учитель Ницше.

С подобной антитетикой мы еще не раз столкнемся в его 
текстах. И, можно сказать, что нет ни одной серьезной фило-
софской проблемы, по которой у Бердяева было бы опреде-
ленное и однозначное мнение. Говорите всегда: да, да, или нет, 
нет, а что сверх того, то от лукавого. Так сказано в Писании. У 
Бердяева все именно от «лукавого»: и да и нет И если при этом 
сошлются на диалектику, то классическая диалектика видит в 
противоположностях единство. У Бердяева никакого единства 
и взаимоперехода нет, противоположности так и остаются за-
стывшими противоположностями. И он выходит из положе-
ния только за счет того, что подальше их разводит. И это назы-
вается не диалектика, а эклектика и софистика. 

Но не об этой свободе идет речь у Бердяева, не о полити-
ческой свободе, – могут возразить его адепты, а речь идет о 
метафизической свободе. И это будет верно. Но что мне тол-
ку от метафизической свободы, если она не переходит в ре-
альную свободу, в политическую и экономическую свободу. 
Н.А. Бердяев назвал себя «философом свободы», и все «фило-
софы» подхватили и закричали: «Бердяев – это свобода! Бер-
дяев – это свобода!». Но он с таким же успехом мог назвать 
себя Наполеоном, Магометом, Христом… Ведь это так на него 
похоже. Однако кем был Николай Бердяев на самом деле, вот 

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 150.
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в чем вопрос. И как он понимал свободу. Ведь Бердяев с са-
мого начала заявляет: «Свободу нельзя ни из чего вывести, в 
ней можно лишь изначально пребывать»1. Но что-то понять 
означает это что-то из чего-то другого вывести. Таков научный 
метод понимания. Однако такой метод Бердяев на корню от-
вергает: философия, заявляет он, не наука, а это, как он выра-
жается, «эротическое искусство»2.

Н.А. Бердяев с самого начала ставит очень жесткие усло-
вия: «Философия свободы значит здесь – философия свобод-
ных, философия, исходящая из свободы, в противоположность 
философии рабов, философии, исходящей из необходимос-
ти, свобода означает состояние философствующего субъек-
та»3. Получается, что если ты исходишь из необходимости, то 
ты – раб, а если хочешь быть свободным, то занимайся «эроти-
ческим искусством». Понятно, что никто не захочет признать 
себя рабом. По сути это запрещенный прием. Ведь надо еще 
доказать, что тот, кто исходит из необходимости, является ра-
бом. Стоики исходили из необходимости, но рабами не были, 
и даже раб Эпиктет по сути рабом не был. Именно они впер-
вые отличили внутреннюю свободу человека от всех форм вне-
шней необходимости, которая не всегда подвластна человеку, 
но которая не обязательно должна подчинить человека внут-
ренне, его душу. 

Наиболее откровенно и ясно Бердяев сформулировал 
свое понимание свободы в последней работе под названием 
«Самопознание». Это, так сказать, итог всей его жизни. Ран-
нюю работу «Философия свободы» он сам считает еще не сов-
сем зрелой. «Свобода, – пишет он в «Самопознании», – не есть 
познанная необходимость, как хочет Гегель и за ним марксизм, 
свобода уж скорее есть нежелание знать необходимость»4.

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 12.
2  Там же. С. 284.
3  Там же. С. 12.
4  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 413.
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Однако здесь надо заметить, что так «хочет» не только 
Гегель и «за ним марксизм». Гегель здесь только завершает ту 
традицию в философии, которая начинается с Сократа и ко-
торую принято называть классической. Как раз эту традицию 
и отвергает Бердяев. «Совершенно ясно, – замечает он, – что 
меня нельзя назвать классиком. У меня есть несимпатия к 
классицизму»1. 

Уже Сократ понимал, что пути к свободе лежат через поз-
нание всеобщего нравственного закона и подчинение этому 
закону, а не своему желанию и субъективному капризу, как 
считали софисты – основоположники, можно сказать, неклас-
сической традиции, которую в наши дни продолжают, прежде 
всего, так называемые постмодернисты. Царская наука, считал 
Сократ, должна научить «не подчиняться никаким наслажде-
ниям, дабы выработать у себя привычку быть свободным че-
ловеком и истинным царем, в первую очередь властвуя над 
своими собственными порывами, а не рабски им повинуясь»2. 
И когда Сократ отказался бежать из тюрьмы и счел за «луч-
шее» добровольно подчиниться приговору суда, то это было 
актом свободы. 

Стоики в подчинении необходимости видели несчастье 
для человека. Но путь к свободе они видели не в «нежелании 
знать необходимость», как будто от этого необходимость пе-
рестает быть необходимостью, а в добровольном уходе из 
жизни. Несчастье жить в необходимости, говорили они, но 
нет необходимости жить в необходимости, так возблагодарим 
же Бога за то, что ничто не удерживает нас в этой жизни. И 
они уходили из жизни во имя свободы. 

Христиане не одобряют самоубийства: то, что дал Бог, 
только он и отнять может, человек не в праве распоряжаться 
своей жизнью, но свобода состоит в добровольном следова-
нии божественным заветам, заветам Христа. А то, что чело-

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 130.
2  Платон. Собр. соч. в 6-ти т. Т. 1. М., 1990. С. 246.
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век делает по собственной воле, а не по воле Бога, есть произ-
вол, а не свобода. Поэтому и самоубийство – это не свобода, а 
произвол. Так примерно понимал данную ситуацию Августин 
Блаженный. Христианство отнюдь не освобождает человека 
от подчинения необходимости, а требует только добровольного 
подчинения. Хотя, в случае отсутствия доброй воли, допус-
кается и внешнее принуждение: раны, нанесенные другом, 
как оправдывает это Августин, – идеолог «священной инкви-
зиции», – лучше поцелуев врага, поэтому лучше покалечить 
тело, но спасти душу. 

Как раз против этого и восстает Н. Бердяев, но хочет со-
хранить свою приверженность христианству. При этом мо-
дернизированное христианство Бердяева есть не что иное, как 
стыдливое ницшеанство, помазанное сверху христианским 
мирром. Если Лев Шестов, по словам Бердяева, давал библей-
скую транскрипцию Ницше, то Бердяев пытается дать ницше-
анскую транскрипцию библии. Хотя сам Ницше здесь честнее 
и последовательнее, усматривая в христианстве религию не-
свободы. Именно с Ницше, а еще раньше с Шопенгауэра, идет 
понимание свободы как произвола и вся современная неклас-
сическая философия. 

В центре классического понимания свободы стоит, ко-
нечно же, Спиноза. У Спинозы, в отличие от традиционного 
христианства и иудаизма, Бог не является, так сказать, внешним 
принуждением человека к свободе. Свобода, по Спинозе, это 
возможность действовать и поступать из понимания внутрен-
ней необходимости поступать так, а не иначе. Таким образом, 
Бог оказывается в душе человека. И это возврат к Сократу. 
Ведь тому его «демон» подсказывал, как поступать, а по Спи-
нозе это диктует нравственный закон, которому только назва-
ние – «Бог». Но не Спиноза, как уже, наверное, понятно, дорог 
Бердяеву, а его гораздо больше привлекает такой современник 
Спинозы, как Яков Бёме. «Бесстрастие в познании, – пишет 
он, – рекомендованное Спинозой, мне всегда казалось искус-
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ственной выдумкой, и оно не применимо к самому Спинозе. 
Философия есть любовь к мудрости, любовь же есть эмоцио-
нальное и страстное состояние»1.

Но чтобы не плакать и не смеяться, а понимать, тоже нуж-
на воля – воля к истине, а потому она, согласно Спинозе, есть 
высшая страсть. Любовь к Истине побеждает, по Спинозе, 
только мелкие страсти. И в этом смысле Спиноза просто со-
храняет сократовское единство Истины и Добра. 

В отличие от Спинозы, Бердяев – эстет. Поэтому он из 
классической троицы, Истины, Добра и Красоты, оставляет 
только Красоту, жертвуя Истиной и Добром. И такого рода 
эстетизм – всеобщее поветрие так называемого «серебряного 
века». «Слишком многие, – пишет Бердяев, – вдруг стали эсте-
тиками, мистиками, оккультистами, презирали этику, пренеб-
режительно относились к науке»2. Но Бердяев часто говорит о 
других то, что он должен был бы сказать о себе. Это тоже его 
характерный стиль. 

Целую систему свободы на основе подчинения нравс-
твенному закону мы находим у Иммануила Канта с его катего-
рическим императивом, который повелевает безусловно. Но разве 
мы чувствуем себя несвободными, когда поступаем по велению 
сердца? Свобода и необходимость у Канта, как и у Сократа, со-
единяются через нравственный закон. «Моральный закон, – 
считает Кант, – есть единственное определяющее основание 
чистой воли»3. Этот закон и есть основание свободы. Но он 
же «неизбежно смиряет каждого человека, сопоставляющего с 
этим законом чувственные влечения своей природы»4. 

Свобода, следовательно, не только не совпадает с чувствен-
ным влечением, как это будет затем у Шопенгауэра, а потом у 

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 114.
2  Там же. С. 174.
3  Кант И. Критика практического разума / Соч. в 8 т. Т. 4. М., 1994. 

С. 504.
4  Там же. С. 463.
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Бердяева, а она состоит в преодолении чувственных влечений, 
и вообще в преодолении. Следование моральному закону – это 
всегда преодоление, а потому следование долгу, а не склоннос-
ти. Конечно, можно поступать и по склонности. Например, 
мне хочется есть, и я ем. И в этом нет никакого преступления. 
Но и заслуги никакой нет. И в заслугу это ставят только ребен-
ку: молодец, поел всю кашку. И смешно, когда взрослые люди 
иногда ставят себе в заслугу, что они хорошо покушали.

«Сам я вышел из Канта и немецкого идеализма…», – пи-
шет о себе Бердяев.1 Но впоследствии, видимо, Кант из него 
весь вышел. Философию свободы Канта Бердяев проклинает 
постоянно и безусловно. «Я, – пишет он, – совершенно отри-
цательно всегда относился к этическому формализму Канта, 
к категорическому императиву, к закрытию вещей в себе и 
невозможности, по Канту, духовного опыта, к религии в пре-
делах разума, к крайнему преувеличению значения математи-
ческого естествознания, соответствующего лишь одной эпохе 
в истории науки. Формалистический морализм с категоричес-
ким императивом меня особенно отталкивал»2.

Но категорический императив Канта – всего лишь транс-
крипция основного правила христианской этики: не делай 
другому того, чего себе не пожелал бы. А формализм здесь со-
стоит только в том, что это, так сказать, не взирая на лица. И 
что это был бы за нравственный закон, если бы мы делали зло 
одному человеку, и не делали другому, потому что он – боль-
шой начальник. И непонятно, как Бердяев хочет оставаться 
христианином, отвергая основной христианский закон? 

Итак, свобода как добровольное подчинение необходи-
мости есть, по Бердяеву «рабская» философия. Таким «рабом» 
был Спиноза и все представители немецкой классической фи-
лософии. И таким «рабом» был, конечно же, Маркс. В общем-
то неплохая компания. И можно было бы стоять на этом, даже 

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 206.
2  Там же. С. 119.
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рискуя получить от Бердяева клеймо «раба». Но мы пойдем 
другим путем.

Мы не будем говорить, что понимание Бердяевым свобо-
ды «неправильно», что ее надо понимать так, как ее понима-
ли Сократ, Сенека, Августин, Спиноза, Гегель. А мы скажем, 
и попытаемся это показать, что философия свободы Бердяева 
не оригинальна, хотя он претендует прежде всего на ориги-
нальность. В философии, которая существует вот уже две с 
половиной тысячи лет, вообще трудно придумать что-нибудь 
новое. И здесь, вместе с Экклезиастом, хочется сказать: «И что 
было, то есть! И что есть, то будет! И нет ничего нового под 
солнцем!»

Бердяев – «оригинальный философ». Поэтому он нигде и 
ни на кого не ссылается, даже там, где он явно крадет чужие 
мысли и образы, как это происходит у него с «большим умом» 
и «умом малым», о которых толкуют у Ф.М. Достоевского Аг-
лая Епанчина и князь Мышкин. И когда он говорит о своих 
собственных истоках, когда говорит о своем собственном по-
нимании тех или иных проблем, то забывает об этом. Так он 
пишет о Шопенгауэре: «Из философов я рано читал и глубоко 
воспринял Шопенгауэра. В нем я нашел что-то соответствую-
щее пессимистическому элементу моей природы. Шопенгауэр 
подтверждал мое глубокое убеждение, что мир явлений, ок-
ружающий меня эмпирический мир не есть мир подлинный 
и окончательный. Впоследствии я отошел от Шопенгауэра, но 
что-то шопенгауэровское во мне осталось. Шопенгауэровский 
волюнтаризм мне всегда остался близок»1.

Так вот, волюнтаризм Артура Шопенгауэра оставался не 
только близок Николаю Бердяеву всю жизнь: вся его «фило-
софия свободы» есть не что иное, как перепев волюнтариз-
ма Шопенгауэра. И прежде всего Бердяев, как и Шопенгауэр, 
противопоставляет свободу разуму. Вот как он клянёт «гносе-
ологию», т.е. теорию познания. «Роль гносеологии в последних 

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 109.
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плодах новейшей философии, – пишет он, – свелась к функци-
ям лакейским и полицейским. Встречает вас критическая гно-
сеология в передней и не пускает в жилые комнаты. Новейшая 
гносеология слишком долго держит в передней и в конце кон-
цов заявляет, что хозяев видеть нельзя и что даже их совсем 
нет. Это – философия передних. Пора перейти к философии 
жилых комнат. В то же время роль гносеологии можно срав-
нить с функцией полицейской. Она составляет протоколы, 
следит, чтобы не был нарушен философский порядок, не пус-
кает, тащит в участок»1.

«Гносеология», по убеждению Бердяева, не отвечает на 
самые важные вопросы человеческого бытия, в том числе и 
на вопрос о том, что такое свобода. Мы знаем, что кантовская 
трансцендентальная философия, – а Бердяев именно ее имеет в 
виду, потому что говорит о критической «гносеологии», – огра-
ничивает разум, чтобы дать место вере. Поэтому она пускает не 
только в «переднюю», но и в «заднюю». Именно там прячутся, 
по Канту, проблемы Бога и бессмертия человеческой души. Дру-
гое дело, что это все, так сказать, сверх ума. Но ведь и Бердяев 
считает, что туда надо идти с совсем другими инструментами.

Что же касается свободы, то она неразрывно связана у 
Канта, как уже было сказано, с всеобщим нравственным за-
коном, которому человек может подчиниться только свободно. 
Нравственность по принуждению – это, как справедливо счи-
тает Кант, противоречие в определении. Поэтому он иногда 
считает даже, что боязнь божьего наказания смазывает чис-
тоту мотива нравственного поступка: нравственность – сама 
себе мотив, сама себе закон. И потому она свободна. Человек 
свободен там, где он сам себе полагает закон, а нравственный 
закон, как и любой закон, есть выражение всеобщего. Своей 
собственной может быть жена, а нравственный закон не может 
быть чьей-то частной собственностью. Вот этого всего Бердя-
ев у Канта в упор не видит. Он видит только «гносеологию».

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 31.
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Бердяев был бы по существу прав в своем протесте про-
тив кантианства и позитивизма, если бы он показал, как рас-
ширить границы философии, чтобы она могла вместить в 
себя указанные проблемы и решить их. Но Бердяев идет по 
существу тем же путем, что и Кант, решая эти проблемы не 
за счет философии, а за счет веры. «В конце концов, – пишет 
он, – власть гносеологии есть порождение скепсиса. Живая и 
сильная вера исключает возможность болезненной рефлек-
сии, а, следовательно, и разъедающей волю гносеологии. Веч-
но рефлектирующая гносеология есть безволие, и воля должна 
положить этому предел»1.

Как говорил Достоевский, «рефлексия заела». Чисто рассу-
дочная рефлексия действительно лишает человека воли к дейс-
твию, через которое и осуществляется свобода. Но если «реф-
лексия» не дает никаких оснований для свободного решения, то 
это не значит, что надо отбросить всякую «рефлексию» и дейс-
твовать, как бог на душу положит. Можно так зарефлектиро-
ваться, что лишишь себя воли. Но можно и наоборот – за счет 
необузданного волюнтаризма лишить себя ума. Именно до пол-
ного умопомрачения и доводит свою «философию» Бердяев.

«Меня, – пишет Бердяев, – называют философом свобо-
ды. Какой-то черносотенный иерарх сказал про меня, что я 
«пленник свободы». И я действительно превыше всего воз-
любил свободу. Я изошел от свободы, она моя родительница. 
Свобода для меня первичнее бытия. Своеобразие моего фило-
софского типа прежде всего в том, что я положил в основание 
философии не бытие, а свободу. В такой радикальной форме 
этого, кажется, не делал ни один философ»2. 

Выходит, что Бердяев стал свободным еще до своего рож-
дения, до своего «бытия»! Но, во-первых, кто не любит свобо-
ду? Любой уголовник клянется: «век свободы не видать». И «на 
воле» все-таки лучше, чем в тюрьме. Пусть Бердяев приведет 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 31–32.
2  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 66.
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хотя бы один пример, когда человек сказал бы, что он не любит 
свободу. Это так же тривиально, как девицы из телевизионной 
рекламы, которые заявляют, что они для себя «выбирают луч-
шее». Как будто кто-то сознательно выбирает для себя худшее. 
Тем не менее, Бердяев пишет: «В противоположность распро-
страненному мнению, я всегда думал, что свобода аристокра-
тична, а не демократична. Огромная масса людей совсем не 
любит свободы. Многое я приобрел в своем духовном пути, 
в опыте своей жизни, но свобода для меня изначальна, она не 
приобретена, она есть a priori моей жизни»1.

Понятно, что это клевета на «огромную массу людей», 
которые просто иначе, чем Бердяев понимают свободу. Они 
просто хотят стать свободными вместе, а не по одиночке. И 
свободу видят не в «а priori» своей жизни, а в том, как писал 
Ж.-П. Сартр, чтобы есть досыта каждый день и иметь прилич-
ные штаны. Все помнят знаменитое гётевское «лишь только 
тот достоин счастья и свободы, кто каждый день за них идет 
на бой». Бердяеву не надо каждый день идти на бой за свободу, 
потому что ему не надо ее приобретать: она a priori его жизни. 
Но здесь за кантовским априоризмом явно просвечивает на-
турализм: свобода дана Бердяеву его аристократическим про-
исхождением.

В декламациях на тему любви к свободе, конечно же, нет 
ничего оригинального. Но вот относительно «философии», 
и это уже во-вторых, сложнее. И тут действительно может 
показаться, что так радикально, как Бердяев, вопрос о пер-
вичности свободы ни один философ не ставил. – Ставил! Да 
еще так радикально, как не получается и у Бердяева, который 
здесь пытается повязать все с христианством. Были такие фи-
лософы, которые в своем волюнтаристском радикализме и на 
христианство не оглядывались и, более того, видели в нем на-
чало, существенно ограничивающее свободу. Был, например, 
такой философ Ф. Ницше, о чем уже шла речь, для которого 

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 68.
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христианство есть апология рабства. А еще раньше был такой 
философ А. Шопенгауэр, у которого философия начинается 
не с Бытия, как у ненавистного Гегеля, – марксизма он еще не 
знал, – а с Воли.

В каком учении воля не стеснена никакой «рефлексией», 
т.е. никаким мышлением? Правильно вы догадались, – это 
«Мир как воля и представление» незабвенного Артура Шо-
пенгауэра, который первым поставил «двойку» Сократу, ска-
завшему: «Умейте думать, афиняне». Зачем думать? – ставил 
вопрос Сократ. – Чтобы быть свободными. Ведь человек мо-
жет быть свободным только тогда, когда он может поступать 
по собственному разумению, а не по воле богов или по воле на-
чальства. Согласно Сократу и всей классической философии, 
это свобода через мышление, через разум. Поэтому только ра-
зумное существо может быть свободным. Только разум дает 
основание и санкцию воле. Воля – всего лишь практическое 
проявление разума. 

Но иначе свободу понимали антиподы Сократа – кини-
ки. Они считали, что свобода не в мышлении, а в безмыслии. 
И потому именно их должен был бы считать своими учителя-
ми Шопенгауэр, а за ним и Бердяев. Отличие Шопенгауэра от 
Бердяева в том, что первый еще, несмотря на свое оголтелое 
антигегельянство, «классик»: под свой волюнтаризм он хочет 
подвести логико-методологический фундамент, ненавистную 
Бердяеву «гносеологию». Основой своей системы Шопенгау-
эр считает работу «О четверояком корне закона достаточного 
основания»1. Об этом же он пишет и в своей основной рабо-
те «Мир как воля и представление». Если закон достаточно-
го основания является всеобщим и необходимым, то и воля 
должна иметь под собой основание. Но если воля имеет под 
собой основание, то она уже не-воля, т.е. уже принуждение и 
необходимость. В этом случае уже нет никакой свободы. И по-
тому Шопенгауэр ограничивает действие закона достаточного 

1  См.: Шопенгауэр А. Афоризмы и истины. М.–Харьков, 2000. С. 13.
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основания, чтобы дать место свободе. Мировая Воля у него не 
имеет под собой никакого основания, – она безосновна.

Но свобода, не имеющая под собой никакого основания, 
есть произвол. А произвол одного всегда есть ограничение 
свободы другого. Отсюда эгоизм и мизантропия Шопенгауэ-
ра. И отсюда вопиющее противоречие его философии, кото-
рое подмечено автором предисловия к немецкому изданию 
работ Шопенгауэра о законе достаточного основания и его 
«Афоризмов» М.А. Блюменкранцем. Последний пишет о том, 
что «Афоризмы житейской мудрости», заключающие данную 
книгу, в корне противоречат философским установкам самого 
Шопенгауэра на снятие индивидуальности и проповеди этики 
сострадания. «В них по большей части, – пишет он, – торжес-
твует достаточно унылый и плоский житейский прагматизм 
убежденного мизантропа. Возможно, сам автор рассматривал 
их как руководство для тех, кому не достает в этом мире ни 
собственной воли, ни собственного представления»1.

Ограничение действия закона достаточного основания 
логически неизбежно, как только мы примемся рассуждать не 
о тех или иных конечных вещах, а о мире в целом. Он-то имеет 
под собой какое-то основание, или нет? Если он имеет свое ос-
нование за пределами себя, тогда это не мир в целом. А если он 
имеет основание в себе самом, то это спинозизм с его идеей суб-
станции как причины самой себя. Но такую диалектическую 
идею ни Шопенгауэр, ни Бердяев принять не могут. О Спи-
нозе Шопенгауэр отзывается довольно пренебрежительно и 
объявляет его путаником, который смешал логический закон 
достаточного основания с законом причинности, хотя такую 
«путаницу» допускает и противник Спинозы Лейбниц, для 
которого тождественны положения: ничего не происходит без 
причины и ничего нельзя утверждать без достаточного на то 
основания. И это понятно, потому что если бы что-то проис-
ходило без причины, то и утверждать об этом можно было бы 

1  Шопенгауэр А. Афоризмы и истины. С. 10.
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без всякого основания. И указание на причину разве не есть 
достаточное основание. 

Но если мы разделим эти два закона, то тогда рассуждать 
по закону причинности мы уже не можем, потому что рассуж-
дение – это логический процесс, а причинность характеризует 
физический процесс. Однако, не только по Спинозе, но и по 
Декарту, «порядок и связь идей» те же самые, что «порядок и 
связь вещей», Иначе никакая логика, порядок и связь идей, не 
имела бы никакого предметного смысла. Поэтому парадоксаль-
но не отождествление принципа основания и принципа при-
чинности, а их абсолютное разделение. Шопенгауэр по сути 
не опровергает Спинозу, а лишь отделывается ироническим 
сравнением causa sui c бароном Мюнхгаузеном: «Подлинной 
эмблемой causa sui, – пишет он, – является барон Мюнхгау-
зен, охвативший ногами свою тонущую лошадь и вытянувший 
себя вместе с лошадью, держась за свою перекинутую на темя 
косицу; а под этим должно быть поставлено: сausa sui»1.

Шопенгауэр хочет сказать, что все это нелепость, ерунда. 
Как это так: человек сам себя вытаскивает из болота? Но разве 
аэроплан не поднимается сам в воздух? И разве человек, как это 
считал «грубый шарлатан» Гегель, не производит самого себя 
своим собственным трудом? И если не так, то тогда его произ-
водит кто-то другой: Бог, как в христианстве, или природа, как 
у французских просветителей. Однако в обоих последних слу-
чаях человек не может быть свободным. В первом случае Бог 
предопределяет весь жизненный путь человека, и даже ни один 
волос не упадет с его головы без божественного соизволения. А 
во втором случае человек как существо природы должен подчи-
няться естественно-природной необходимости и должен чесать 
правой задней лапой за правым ухом даже в присутствии дам. 
И какая уж тут свобода, тут одна только «нужда».

Отсюда натуралистическое понимание морали у Шопен-
гауэра: моральная необходимость у него состоит в том, что, в 

1  Шопенгауэр А. Афоризмы и истины. С. 27.
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силу этой необходимости, «каждый человек, даже каждое жи-
вотное, должно при наличии мотива совершить то действие, 
которое соответствует его врожденному и неизменному ха-
рактеру и поэтому следует так же неизбежно, как любое другое 
действие какой либо причины»1. Поэтому, считает Шопенгау-
эр, это действие в принципе можно предсказать, хотя и не так 
легко, как, допустим, солнечное затмение, из-за «трудности 
распознать и вполне изучить индивидуальный эмпирический 
характер и свойственную ему сферу познания, исследовать ко-
торые нечто совсем иное, чем изучить свойства средней соли и 
по ним предсказать ее реакцию»2. 

Удивительно то, что Шопенгауэр проницательно замечает: 
мотив – особая форма причины. «Мотивация, – считает Шопен-
гауэр, – это каузальность, видимая изнутри»3. Но мотивация – 
это не только каузальность, видимая изнутри. Это каузальность, 
действующая изнутри. Указанное «изнутри» Шопенгауэр пони-
мает, видимо, натуралистически, как действие изнутри организ-
ма. Однако то, что действует изнутри организма, есть не мотив, 
а только стимул, за которым следует определенная реакция. И 
это целиком биологическая, натуральная категория, а не мораль-
ная. Причем вне зависимости от того, действует такая причина 
изнутри организма или извне организма, она является внешней 
по отношению ко мне как личности, как моральному существу, 
причиной, и она может превратиться в мотив только в том слу-
чае, если я приму решение затормозить ее действие.

Вот этого противодействия моральных мотивов биологи-
ческим позывам, в чем, собственно, и проявляется человечес-
кая воля, совершенно не понимает Шопенгауэр. Поэтому он 
и не понимает, что такое человеческая воля, путая ее с биоло-
гическим позывом, жизненным порывом, химическим сродс-
твом и прочее, т.е. с чем-то натуральным. 

1  Шопенгауэр А. Афоризмы и истины. С. 155.
2  Там же.
3  Там же. С. 146.
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Интересно, что натурализм в понимании воли проявля-
ется в таких крайних формах неклассической философии, как 
философия жизни и позитивизм. Вот, например, что пишет 
в этой связи Эрнст Мах: «Воля состоит в подчинении менее 
важных рефлективных актов жизненной функции руководя-
щих процессов. А эти руководящие процессы суть ощущения 
и представления, регистрирующие условия жизни»1.

Определение не из ясных, но понятно одно: воля не вы-
ходит и не выводит человека за пределы органической жизни. 
Это по сути то же самое, что и у Шопенгауэра. Поэтому чело-
веческое поведение, как совокупность телесных действий, по 
Шопенгауэру, целиком и полностью подвержено закону при-
чинности. Но как же тогда человек может быть свободным? 
Сознание не освобождает его от действия естественно-при-
родной необходимости: оно, как это получается у Шопенгау-
эра, может только наблюдать действия собственного тела. И 
зачем тогда человеку сознание? Чтобы страдать оттого, что мы 
не в силах справиться с действиями своего тела, своего орга-
низма? Поэтому у Шопенгауэра и получается, что сознание 
есть одно только страдание. Получается своеобразный психо-
физический параллелизм, дуализм души и тела, который неиз-
бежно возникает везде, где отвергается спинозизм.

Шопенгауэр же спинозист, т.е. детерминист во всем, кро-
ме одного – мира в целом. «Общий смысл закона основания, – 
заключает он свое «философское исследование», – сводится 
вообще к тому, что всегда и повсюду каждое есть посредством 
другого. Однако так как закон основания во всех своих формах 
априорен, следовательно, коренится в нашем интеллекте, его 
нельзя применять к целому всех существующих вещей, к миру, 
вместе с этим интеллектом, в котором он пребывает»2. Но тог-
да и человек как воля тоже не имеет под собой никакого осно-
вания, ведь его воля только проявление мировой Воли. И чем 

1  Мах Э. Познание и заблуждение. М., 2009. С. 91.
2  Там же. С. 158.
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тогда определяется логика его поведения? Человек оказывает-
ся непредсказуемым так же, как и то существо, которое чешет 
задней лапой за ухом: вроде он – мирный пес, но что у него там 
на «уме», сказать невозможно. А вдруг возьмет, да укусит. И 
как же мы можем тогда предсказать поведение человека?

Главное противоречие всей философии Шопенгауэра со-
стоит в том, что, с одной стороны, абсолютный детерминизм, 
а с другой – абсолютный произвол. Бердяев детерминизм пол-
ностью отвергает и оставляет один только произвол. Если бы 
Бердяев сказал: я понимаю свободу так, как понимал ее Шо-
пенгауэр, то было бы все понятно. И о влиянии на него Шо-
пенгауэра он не раз проговаривается. «Характерно, – пишет 
он, – что во время моего духовного пробуждения в меня запа-
ла не Библия, а философия Шопенгауэра. Это имело длитель-
ные последствия»1.

Бывает так, что западет в нас какая-нибудь идея от кого-
то. А потом она всплывает как своя. И это вовсе не всегда со-
знательный плагиат. «Чужая мысль едва коснулась его слуха и 
уже стала его собственностью» (А.С. Пушкин). А у Бердяева 
дело запутывается тем, что он потом еще сознательно вбил в 
себя Библию, которая в общем-то антипод всему творчеству 
Шопенгауэра. В этом главный парадокс бердяевской филосо-
фии: он пытается дать шопенгауэровскую транскрипцию Биб-
лии, он хочет соединить волюнтаризм и христианство.

По Сократу, да и по Библии, свобода и воля, или свобод-
ная воля, что всего лишь только масло масленое, возможны 
только через разум, через сознание. У Шопенгауэра все наобо-
рот: воля сама по себе, т.е. до разума и вне разума «совершенно 
и во веки веков свободна»2. А свободна она, потому что «не 
подвластна необходимости»3. Свобода есть не познание необ-

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 60.
2  См.: Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. Минск, 1998. 

С. 509.
3 Там же.
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ходимости и овладение этой необходимостью, а ее отрицание. 
И «рефлексия», по Шопенгауэру, бессильна против «воли». «…
Первоначально и по своему существу познание находится все-
цело на службе у воли»1. Слуга не может командовать своим 
господином. Но в этом, считал Шопенгауэр, несчастье чело-
века. И не только человека. В этом несчастье мира, потому что 
«воля должна пожирать самое себя, ибо кроме нее нет ничего 
и она – голодная воля»2. «Отсюда – поиски, отсюда – тоска и 
страдание»3. 

И сознание, которое есть только у человека, только уси-
ливает страдание. Животное не страдает, потому что оно не 
знает, что оно «страдает». А человек знает, что он страдает, и 
потому страдает еще больше. И у человека часто наблюдает-
ся эскалация страдания. И он сам иногда не знает, отчего он 
страдает. Но вся его жизнь одно сплошное страдание.

Бердяев хочет сказать наоборот: в отказе от «рефлексии», 
от разума, в погружении в мистику состоит великое «счастье» 
человека. Но, как он сам признается, его собственная фило-
софия – это тоже сплошная тоска: один из параграфов его 
«Самопознания» так и называется «Тоска». И весь итог его 
жизни, как он сам признается, одно только томление. «Ос-
новное противоречие моей жизни, – пишет Бердяев, – всег-
да вновь себя обнаруживает. Я активен, способен к идейной 
борьбе и в то же время тоскую ужасно и мечтаю об ином, о 
совсем ином мире»4.

Но и отрицания по большому счету не получается. Как 
можно отрицать грозу, когда молния может тебя убить? От нее 
надо куда-то спрятаться, а не отрицать. «Против могучего го-
лоса природы, – пишет Шопенгауэр, – рефлексия имеет мало 

1  См.: Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. С. 341.
2  Там же. С. 310.
3  Там же.
4  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 446.
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силы»1. Но если наш разум бессилен перед зовом природы, то 
это и говорит о том, что мы вынужденно подчиняемся природе, 
т.е. мы несвободны. Свобода есть прежде всего власть над сво-
ей собственной природой, и только поэтому мы можем вла-
ствовать над внешней природой, подчинить ее своим разу-
мным целям: построй громоотвод, как это придумал прагма-
тичный американец Бенджамин Франклин, и не бойся грозы.

Разум бессилен перед природой, считает Шопенгауэр. Бес-
сильна перед ней и наука: «ни одна наука в подлинном смысле 
(под чем я разумею систематическое познание, руководимое 
законом основания), ни одна наука никогда не может дать 
вполне удовлетворительного объяснения, ибо она никогда не 
попадает во внутреннее устройство мира, никогда не выходит 
за представление и, в сущности, знакомит только с взаимоот-
ношениями одного представления к другому»2.

Разве это не похоже на рассуждения Бердяева про «пе-
реднюю» и «заднюю»? Но Шопенгауэр-то писал это пример-
но за 80 лет до Бердяева. Так чем же Бердяев оригиналь-
ный философ? И про науку Шопенгауэр пишет то же самое: 
«Научность есть лишь одно из выражений утери свободы 
творческого духа»3. И про философию как «искусство» он 
пишет то же самое, что потом появится у Бердяева: «Моя 
философия будет отличаться от всех предшествовавших ей 
(за исключением разве философии Платона) тем, что она не 
будет простым применением закона основания, которым 
руководствуются все остальные системы как научные, так 
и философские; она будет не наукой, а искусством»4. «Фи-
лософ никогда не должен забывать, что философия есть ис-
кусство, а не наука»5. 

1  Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. С. 500.
2  Там же. С. 117–118.
3  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 265.
4  Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. С. 1251.
5  Там же. С. 1258.



55

Шопенгауэр, правда, не говорит здесь об эротике, как Бер-
дяев. Хотя эротика и у Шопенгауэра занимает немалое место. 
Напрасно только он пытается взять себе в союзники Платона. 
Платон никогда не отрицал закона основания. А что касается 
причастности последнего к искусству, то его диалоги действи-
тельно по форме представляют собой художественные произ-
ведения. Но только по форме. А по содержанию это очень стро-
гое диалектическое рассуждение, и потому наука. Вот декла-
мации Бердяева действительно не имеют ничего общего с на-
укой. В этом смысле в своем отрицании науки и научности он 
более последователен, чем Шопенгауэр. Однако и искусства у 
него не получается. Всё «искусство» его сводится к тому, что 
он на разные лады повторяет одно и то же. Да и лады у него не 
очень-то разнообразны. 

Бердяев действительно не устает повторять это «сладкое 
слово свобода». Но он ни разу, даже ради приличия, не сказал 
о свободе народа, вообще – о свободе кого бы то ни было, хотя 
бы негров в Америке, или евреев в России. Помните, как это 
у Некрасова: «Воля народа, счастье его, жизнь и свобода пре-
жде всего». Создается впечатление, что у Бердяева все время 
речь идет о его собственной свободе. Он, как пушкинский Але-
ко, «для себя лишь хочет воли». Потому что он не рожден для 
«дикой доли».

Внешние притеснения человека Бердяева мало волнуют, – 
он печется о его внутренней свободе. «Недостаточно, – пи-
шет он, – человека освободить от внешнего насилия, как то 
думает социальная религия наших дней, нужно освободиться 
человеку от внутреннего зла, которое и рождает насильствен-
ную связанность природы и смертоносный ее распад. Человек 
должен стать внутренне свободным, достойным свободы и 
вечной жизни, действительно перестать быть рабом, а не на-
девать костюм свободного: он должен сознать свой грех, в ко-
тором участвовал, и религиозную связь свою с искуплением. 
Освобождение зверя с бушующим в нем хаосом не есть осво-
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бождение человека, так как подлинный человек есть часть бо-
жественной гармонии»1.

Как много красивых и непонятных слов! А суть? Стань-
те свободными внутри, а потом мы освободим вас от внешней 
зависимости. Вот такая иезуитская философия получается у 
Бердяева. И кто будет решать, свободен я внутренне, или нет. 
Начальство? Вот в эту сторону и клонит постоянно Бердяев, 
который о начальниках слова плохого не говорит, а только о 
том, что народ «плохой», не заслужил свободы. Он допускает 
свободу только по воле начальства. Или по воле Бога. Но это 
все равно, ведь Бог это и есть Большой Начальник. «Свобо-
да, – пишет Бердяев, – должна быть возвращена человечеству 
и миру актом божественной благодати, вмешательством само-
го Бога в судьбы мировой истории»2. 

Сам человек освободиться не может. «Может ли дитя 
смерти спастись и спасти мир собственными силами?»3 На 
этот вопрос у Бердяева совершенно определенный отрица-
тельный ответ: «Искупление творения, освобождение от греха 
и спасение совершается не слабыми и порабощенными чело-
веческими силами, а мистической диалектикой Троичности, 
соединяющей Творца и творение, преодолевающей трагедию 
свободы греха»4. 

Поэтому когда народ без всякой мистики сам себя 
освободил, Бердяев очень обиделся на него и полностью 
порвал с Русской революцией, хотя готов был признать 
правоту революций в прошлом. «В Великой французской 
революции, – пишет он, – и во всех освободительных рево-
люциях была несомненная правда, восстание против несо-
мненной лжи, освобождение от первоначального рабства, 
но, – спешит добавить Бердяев, – было и новое зло, обо-

1  Бердяев Н.А. Философия свободы…. С. 129.
2  Там же. С. 143.
3  Там же.
4  Там же.
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готворение человеческой стихии, поклонение новому зем-
ному богу вместо Отца Небесного, с которым соединил нас 
Христос»1.

Но разве в Русской революции не было восстания против 
несомненной лжи? И Бердяев, наверное, ответил бы даже поло-
жительно на этот вопрос. Но в революции все-таки соверши-
лось все не по философии Бердяева, и он окончательно про-
клинает свой народ. И здесь проявилось его барство и само-
дурство, в которых Бердяев откровенно сознается. «Я получил 
по наследству, – пишет он о себе, – вспыльчивый, гневливый 
темперамент. Это русское барское свойство. Мальчиком мне 
приходилось бить стулом по голове. С этим связана и другая 
черта – некоторое самодурство. При всех добрых качествах 
моего отца, я в его характере замечал самодурство. Этот недо-
статок барски-русский есть и у меня. Я иногда замечаю что-то 
похожее на самодурство даже в моем процессе мысли, в моем 
познании»2.

Надо сказать, что такое самодурство чувствуется во всем. 
В том числе и в бердяевском понимании свободы. Ему, как 
капризному ребенку любая игрушка – не игрушка, любая сво-
бода – не свобода. Вот уж в результате Февраля 1917 г. в России 
была такая свобода, которая до того была, правда, очень корот-
кий период, во Франции в 1848 г., тоже в результате Февраль-
ской революции, а в России нет до сих пор. Тогда даже солдаты 
могли не становиться во фрунт перед генералом и болтались 
по Петрограду расхристанные, лузгая семечки. Но именно это, 
наверное, и не понравилось Бердяеву. «В противоположность 
распространенному мнению я всегда думал, – пишет он, – что 
свобода аристократична, а не демократична. Огромная масса 
людей совсем не любит свободы и не ищет ее. Революции масс 
не любят свободы»3.

1  Бердяев Н.А. Философия свободы…. С. 168.
2  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 18.
3  Там же. С. 68.
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Бердяев никогда не хотел свободы от народного восста-
ния, которое уничтожает аристократическую свободу. Для 
него народ всегда страшен и неприятен, ведь от него так плохо 
пахнет. Бердяев, между прочим, отмечает, что он всегда стра-
дал от дурных запахов и был патологически брезглив. Поэто-
му он любил духи и хорошие сигары. И в этом смысле антипо-
дом Бердяева оказывается мужицкий демократ Л.Н. Толстой. 
И здесь вспоминается характерный эпизод из «Воскресенья», 
когда во время Пасхи Нехлюдов христосовался с мужиками, 
ему нравился их здоровый деревенский запах, который, как 
замечает Толстой, бывает только у мужиков. Но именно пото-
му, что Толстой любил мужиков, его не любил Бердяев и вме-
нял ему в вину его «народолюбие». 

Исторически известны два понимания свободы: свобо-
да как произвол и свобода как познанная необходимость. Против 
второго Бердяев возражает самым решительным образом. Но 
тогда свобода оказывается произволом, под каким бы благо-
видным соусом он ни подавался. Бердяев здесь повторяет ход 
мысли Шопенгауэра: если свобода – произвол, то она не под-
чиняется никакому основанию. И Бердяев, вслед за Шопенгауэ-
ром, подменяет принцип достаточного основания «принципом 
достаточного желания», как назвал его американский философ 
Марвин Фарбер, имея в виду принцип любого верования. «При-
нцип достаточного желания» – это и есть произвол, это и есть 
самодурство. И то и другое по сути просто синонимы.

Кстати, «принцип достаточного желания», т.е. самодурс-
тво так же как и у Бердяева проявляется у Шопенгауэра не 
только в философии, но и в поступках. Шопенгауэр, правда, 
не бил стулом по голове, но бедную белошвейку-то он пока-
лечил. Это понятно, что женщины своей болтливостью могут 
раздражать. Тут Шопенгауэра можно понять. Но нельзя же за 
это спускать человека с лестницы. 

Итак, свобода первична, а бытие вторично. Но как можно 
быть свободным и не быть? Гамлет гадал: быть или не быть. 
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Он выбрал быть. И это был акт свободы. Свобода и челове-
ческое бытие тождественны. А потому вообще нельзя ставить 
вопроса о том, что «первично», бытие или свобода: быть чело-
веком – это и значит быть свободным, а быть свободным – это 
значит быть человеком. Человек в одном акте производит себя 
и свою свободу, а именно в труде, который ни Шопенгауэр, 
ни Бердяев вообще не рассматривают как существенную часть 
человеческого бытия. Поэтому свобода у них к человеку или 
приходит извне, от бога, как у Бердяева, или от природы в виде 
инстинкта, позыва, желания и т.д., как это в общем-то получа-
ется у Шопенгауэра.

Но позыв, инстинкт представляют собой абсолютную 
необходимость: инстинкт действует неудержимо. А человек 
может и должен сдерживать себя. И в этом, в способности 
торможения, – в чем и состоит сила воли, – и заключается за-
лог и первый акт свободы. Поэтому свобода наступает лишь 
там, где прекращается безраздельная власть инстинкта, власть 
слепого чувства. Бердяев говорит, что «детерминированная 
свобода не есть свобода»1. Но инстинкт как раз и есть форма 
детерминации в природе. В природе только физическое пре-
пятствие может помешать срабатыванию инстинктивного по-
зыва. В обществе ему препятствуют моральные препятствия, 
препятствует сознание того, что так нельзя. Как это ни странно, 
в обществе свобода начинается с запретов, с табу. И хотя это 
действовало первоначально тоже с непреложностью инстин-
кта, это было все-таки ограничение животности. Следующая 
ступень – сознательное самоограничение. «Интеллектуальная 
греческая мысль, – заявляет Бердяев, – была очень неблаго-
приятна для свободы. Добро было детерминировано разумом. 
Примат и господство разума не признает свободы»2.

Получается, что человек может стать свободным только 
потеряв разум, т.е. совершенно одурев. Если бы Бердяев ска-

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 382.
2  Там же.
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зал, что разум не признает произвола, то это было бы верно. 
Ницшеанское поругание греков, – в отличие от Ницше Бердя-
ев это делает несколько стыдливым и неявным образом, – это 
отказ от сократовско-платоновского единства Истины, Добра 
и Красоты. Добро отделяется от Истины. Но что есть Добро, 
противопоставленное Истине?

«Наиболее общее определение свободы, – пишет Бердяев, 
– обнимающее все частные определения, заключается в том, 
что свобода есть определение человека не извне, а изнутри, из 
духа»1. Это абсолютно верно! Человеческая свобода определе-
на не инстинктом, а духом. Но это и есть сократовское опреде-
ление свободы. Не сухожилия и не кости, не инстинктивный 
страх смерти определяют, согласно Сократу, свободный пос-
тупок, а решение, которое исходит из понимания, из сознания 
Всеобщего Блага. Вспомним, как это было, – ведь это всемир-
ноисторический факт.

Cократ сидит в тюрьме и дожидается исполнения смер-
тного приговора, который вынес ему афинский суд, обвинив 
его в том, что он отрицает староотеческих богов и хочет ввести 
новых, а также в том, что он развращает юношей. Современ-
ные молодые люди при слове «разврат» начинают смущенно 
улыбаться. Но весь «разврат» в случае с Сократом заключался 
только в том, что он учил юношей поступать по собственному 
разумению, а не так, как велит обычай и традиция. Иначе го-
воря, он учил их поступать свободно, потому что свободный 
поступок это, по Сократу, обдуманный поступок, сознательный 
поступок. И сам Сократ поступает сознательно и обдуманно, 
когда он отказывается бежать, как это предлагают ему его дру-
зья, а добровольно, т.е. свободно идет на смерть.

Добровольно идти на смерть это нонсенс, скажет совре-
менный «философ». Смерть это такая вещь, от которой чело-
век может только бежать. И подведет под это современный 
научный «базис»: все живое избегает смерти. Так, скажет он, 

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 283.
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учит Лоренц, или какой-нибудь биологический авторитет. 
«Научно» объяснять человеческие поступки, считают совре-
менные «философы», это значит объяснять их из биологии и 
физиологии. Сократ как раз и был тем первым философом, ко-
торый считал, что человеческий свободный поступок не объ-
яснить ни из биологии, ни из физиологии. А он объясняется 
только из общественного долга. Я должен так поступить, говорю 
я сам себе, и потому поступаю свободно. Долженствование и 
есть основная моральная категория по Канту. И после Сокра-
та только Кант развил адекватную этическую теорию. «Счас-
тье», наоборот, считал он, жалкая категория, потому что ради 
«счастья» и благополучия человек может нарушить долг, пре-
дать товарищей, изменить Родине и т.п. 

Сила духа как раз и проявляется в презрении человека к 
смерти. Хайдеггер говорит, что человек отличается от живот-
ного тем, что человек знает, что он смертен. Но высшее отли-
чие человека еще и в том, что человек может победить смерть. 
Сократ победил смерть. Потом этот подвиг повторит Христос. 
В чем разница между тем и другим, в этот вопрос мы здесь 
вдаваться не будем. Но Бердяев делает во всем этом одну «ма-
ленькую» подвижечку: для него дух это только религиозный 
дух, дух только там, где слепая вера, дух противопоставляется 
разуму. У Сократа, наоборот – сила духа это и есть сила разу-
ма. Сократ как раз борется против слепой веры. Он не против 
староотеческих богов, в чем его пытались обвинить. А он за 
то, чтобы граждане этих богов свободно выбрали. И он не про-
тив того, чтобы сын кожевника Анита стал кожевником, но 
чтобы он это сделал сознательно и свободно. 

Страх смерти это малодушие. И эту тему замечательно 
прописал в своих произведениях Лев Николаевич Толстой. И, 
оказывается, он оказался здесь совершенно не понятым, как 
это проявилось в лекции по телевизору одного «современного 
философа». Речь шла о повести Толстого «Смерть Ивана Иль-
ича». Лектор трактует это так, что Иван Ильич перед своей не-
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избежной и скорой кончиной испытывает одиночество и страх. 
Но дело-то в том, что страх-то и бывает от одиночества. На 
миру, как говорит русская пословица, и смерть красна. И когда 
Иван Ильич вдруг узнает, что он не одинок, что есть человек, 
который тебе по-человечески сочувствует, то у него начинает 
исчезать страх перед смертью. И он побеждает смерть…

Одиночество Ивана Ильича обусловлено тем, что он сам 
всю жизнь был, как говорится, черствым эгоистом. Он всю 
жизнь только устраивал свою благополучную жизнь. И ког-
да это «тяжким трудом нажитое» благополучие рушится, вот 
тут-то и начинается «экзистенциальный страх». Но как только 
он прорывается сквозь коросту своего эгоизма к людям, хотя 
бы к одному из людей, а прорваться к одному, это значит про-
рваться ко всем, то и кончается этот самый «экзистенциальный 
страх». И преодоление этого страха и есть победа над смертью 
и Свобода. И этот прорыв происходит у Ивана Ильича, – соот-
ветственно, у Льва Николаевича, – через то самое «народолю-
бие», которое так не нравится в Толстом Бердяеву. Поэтому он 
и не находит пути к свободе здесь, на этой «грешной» земле, а 
ищет совсем другие пути – пути, ведущие на небо. 

Сократ показал, что для свободы должны быть очень се-
рьезные основания. Когда у человека нет таких оснований, а он 
поступает так, потому что ему так хочется, то это не свобода, а 
произвол. Вот Бердяев и хочет выдать последнее за первое. 
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Безосновная свобода

Наша западная свобода легковесна, 
беззаботна, легко ранима.
  Эммануэль Мунье

Свобода таинственна, изначальна, ис-
ходна, бездонна, безосновательна, ир-
рациональна. 
  Николай Бердяев

Немецкий философ Готфрид Вильгельм Лейбниц в 
своё время впервые сформулировал так называемый за-
кон достаточного основания. Согласно этому закону что-
то можно утверждать только на достаточном основании. 
Иначе говоря, все, что утверждается, должно быть дока-
зано. В юриспруденции этот закон получает форму прин-
ципа презумпции невиновности: человека нельзя обви-
нять, если его вина не доказана. Этот закон можно на-
звать основным принципом рационализма. Всякий ирра-
ционализм всегда связан так или иначе с отрицанием это-
го основного принципа разума. 

Лейбниц, между прочим свой принцип достаточного ос-
нования как основной принцип рационализма формулировал 
и в том смысле, что все имеет свою причину, и без причины 
ничего не происходит, и в том, что всякое утверждение долж-
но иметь свое основание. «Великие принципы достаточного 
основания и тождества неразличимого, – писал он, – придают 
метафизике новый вид, так как посредством их она получает 
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реальное значение и доказательную силу, в то время как рань-
ше она состояла лишь из пустых слов»1.

Без закона достаточного основания метафизика теряет 
доказательную силу и из науки превращается в «эротическое 
искусство». Доказательство невозможно без основания. Поэто-
му «метафизика» Бердяева, как и Шопенгауэра не может ниче-
го доказывать. Она может только убеждать, заверять, пугать, 
пугать прежде всего наукой: вот поверите науке и потеряете 
свободу. И свобода оказывается отказом от необходимости 
что-нибудь доказывать.

Если основание есть то же самое, что причина, то причины 
бывают разные. Иррационалистическая философия, – и это 
хорошо видно у Бердяева, – своим отрицанием основания хо-
чет обосновать возможность человеческой свободы. Но это не 
свобода, а произвол, потому что произвол это именно все то, 
что мы делаем безо всякого основания, без причины и даже 
без повода и определенного мотива. Человеческий поступок 
является человеческим поступком только тогда, когда он моти-
вирован. Иррационализм, отрицая мотивацию как основание 
свободы, отождествляет тем самым свободу и спонтанность, 
стихийность. Тем самым человек не выделяется из природы, а 
опускается в нее, является только ее частью.

Это же относится и к известному немецкому философу 
ХХ века Мартину Хайдеггеру, который в специальном сочи-
нении «Положение об основании» подвергает сомнению все-
общий характер этого закона. Не признает этого закона также 
современная так называемая постмодернистская философия, 
которая считает, что подчинение логике это так называемый 
логоцентризм, который, по мнению постмодернистов, является 
примерно тем же самым, что и тоталитаризм. 

Поразить рационализм в его основе это значит ограни-
чить действие основного принципа рационализма – принципа 
достаточного основания, или, что то же самое, принципа при-

1  Лейбниц Г.В. Соч. в 4-х т. Т. 1. М., 1982. С. 450.
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чинности. Уже древние сформулировали этот принцип в той 
форме, что ничего е происходит без причины. То, что происходит 
без причины, называется чудо, а чудеса бывают только в сказ-
ках, а еще в мифах и, соответственно, в религии. 

Всё это достаточно просто. Но даже простой вопрос мож-
но, как показывает история, запутать, так сказать, до основа-
ния. Первоначально его запутал Шопенгауэр в своей работе 
«О четверояком корне закона достаточного основания». И 
мотивы его понятны. Ведь надо было доказать, что Мировая 
Воля существует без всякого основания, иначе она не была бы 
волей, а была бы необходимостью. Но она поэтому и непонят-
на, не поддается никакому рациональному объяснению. Тем 
самым и было положена начало европейскому иррационализму. 
Эту традицию и подхватывает Хайдеггер, которую он развива-
ет прежде всего в работе «Положение об основании» (Der Satz 
vom Grund). Но делает он это более хитро, чем Шопенгауэр.

Шопенгауэр отверг спинозовскую идею субстанции как 
причины самой себя. Собственно, Спиноза и был вершиной 
европейского рационализма: у него все имеет под собой основа-
ние. Но это основание всякое отдельное бытие имеет в чем-то 
другом. Например, основанием бытия Земли является Солнце, 
не было бы Солнца, не было бы и Земли. Но бесконечный Уни-
версум не может иметь основание вне себя, поэтому он имеет 
свое основание в самом себе. Это и есть, по Спинозе субстанция, 
которую он и определяет как причину самой себя, как causa sui.

Здесь в общем-то все понятно и все просто. Живой орга-
низм, нгапример, движется, но причину своего движения он 
имеет не в другом, а в самом себе. Поэтому он субстанциален. 
Хайдеггер запутывает вопрос своими лингвистическими хит-
ростями. Он различает бытие и сущее. Бытие имеет свое ос-
нование в себе. А вот сущее имеет такое основание. «Под ту 
область, – пишет Хайдеггер, – где властвует положение об ос-
новании, подпадает не «бытие», а лишь сущее»1. 

1  Хайдеггер М. Положение об основании. СПб., 1999. С. 96.
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Но это все для простачков, которыми и оказались все сов-
ременные «философы». Во-первых, закон основания совсем не 
утверждает, что основание не может быть внутри, а обязатель-
но вовне. Во-вторых, бытие, по определению, это все, что есть. 
А то, чего нету, не есть, называется небытие. Так, сущее отно-
сится к бытию, или небытию? Оно есть, или его нету? Если его 
нет, то получается, что есть нечто, чего нету. Странное полу-
чается это «сущее». 

Понятно, куда клонит Хайдеггер. Он хочет сказать, что 
сущее это некая иллюзорная действительность. А наша подлин-
ность связана с нашим бытием. И бытием оказывается только 
наше личное бытие, внутренний1 мир нашей субъективности. 
Все остальное неподлинное. И наше существование во вне-
шнем мире есть наше неподлинное существование, существо-
вание в обезличенном мире Man. 

В философии все переворачивается с ног на голову. Если 
под Бытием в классической философии имелось в виду нечто 
объективное, солидное и всеобщее, то у Хайдеггера все наоборот: 
бытие это мир человеческой субъективности. Но тогда это уже 
не Бытие, а бытие. И последнее оказывается иррациональным, 
необъяснимым с точки зрения обыкновенного человеческого 
разума. И о себе мы можем только проговариваться, но никогда 
не можем сказать о себе что-то прямо и просто. В общем, мол-
чи, скрывайся и таи… мысль изреченная есть ложь и т.п. 

Хайдеггером иррационализм не завершается, в последнее 
время он продолжается в виде так называемого постмодерниз-
ма. Но первым иррационалистом в европейской философии 
был конечно же Артур Шопенгауэр. Шопенгауэр замечает, что 
«название основание познания совпадает с названием разума: 
то и другое называется ratio, la ragione, la razon, la raison, the 
reason»1. Можно добавить еще, что и по-русски, когда говорят, 
что в этом есть резон, то имеют в виду и то, что это разумно, и 
то, что это имеет под собой основание. Шопенгауэр поэтому 

1  Шопенгауэр А. Афоризмы и истины. С.109–110.
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и стремится прежде всего ограничить действие этого закона 
и дать, тем самым, место иррациональной Воле, иначе гово-
ря – произволу. Ограничение действия этого закона и есть ог-
раничение разума.

Этому посвящена его работа «О четверояком корне за-
кона достаточного основания». «Четвероякий корень» – это 
означает, что закон основания имеет разное проявление в че-
тырех областях действительности: в области эмпирических 
объектов, где этот закон выступает как закон причинности, 
в области абстрактных понятий он выступает как логическое 
следование: основанием суждения может быть другое сужде-
ние, в третьей форме этот закон выступает как закон основания 
бытия, в четвертой форме основание выступает как мотив.

Очень важным в учении Шопенгауэра об основании явля-
ется то, что причина, логическое основание, основание мира 
и мотив у него выступают не как разные основания, а толь-
ко как разные формы проявления одного и того же. Как пишет 
об этом сам Шопенгауэр, он стремится представить в своей 
работе «закон достаточного основания как суждение, имею-
щее четвероякое основание, – не четыре различных основа-
ния, которые случайно ведут к одному и тому же суждению, 
а четверояко представляющее основание»1. Это Шопенгауэр 
называет «четверояким корнем». Но недостаток этого учения 
состоит в том, что Шопенгауэр не показывает переходов одной 
формы в другую, – как, например, причина становится логи-
ческим основанием и как причина, или логическое основание, 
становится мотивом. 

Уже в 1911 году у Бердяева выходит «Философия свобо-
ды», где он предлагает собственный субъективистский взгляд 
на свободу, который есть прямая противоположность ее мар-
ксистскому пониманию. И это при том, что именно против 
субъективизма он выступал, когда был «легальным марксис-
том». Но Бердяев разочаровался не только в марксизме, но и 

1  Шопенгауэр А. Афоризмы и истины. С. 112.
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во всем западноевропейском рационализме и «позитивизме». 
И потому на смену остаткам демократизма у него приходит 
ницшеанский волюнтаризм и презрение к «массе».

Бердяев пытается скрыть свое ницшеанство. Он даже пы-
тается внешним образом отнестись к Ницше критически. Но 
то, что люди скрывают от самих себя, в них замечают другие. 
«Ницше, – пишет про Бердяева его друг Лев Шестов, –… совсем 
овладел душой Бердяева… Даже манера писать Бердяева на-
поминает Ницше, и, что особенно любопытно, Ницше самого 
последнего периода, когда им был написан «Антихрист». Как у 
Ницше его «Антихрист», так и у Бердяева его книга написана 
на одной, самой высокой ноте его голоса. Нет периодов, нет 
придаточных предложений, почти нет запятых. Сходство до 
такой степени поражает, что остается впечатление, что содер-
жание книги Бердяева совершенно покрывается содержанием 
ницшевского «Антихриста»1.

Интересно, что и по поводу влияния Ницше на Шесто-
ва также высказывается его давний друг и вечный оппонент 
Н. Бердяев. «Ницше был ему ближе Библии, – пишет он о 
Шестове, – и остается главным влиянием его жизни. Он дела-
ет библейскую транскрипцию ницшеанской темы, ницшеан-
ской борьбы с Сократом, с разумом и моралью во имя “жиз-
ни”»2. Это поистине замечательно, как друзья “закладывают” 
друг друга!

Как мы уже говорили, ко всей философии свободы Бердя-
ева эпиграфом могли бы быть несколько измененные пушкин-
ские слова: он для себя лишь хочет воли. Во всяком случае у него 
нет даже намека на то, что называется народной волей. Бердя-
ев вообще, как очень верно заметила П.П. Гайденко, «пишет не 
только свое – о чем бы он ни говорил, он пишет о себе»3.

1  Шестов Лев. Сочинения в 2-х томах. Т. 1. М., 1993. С. 255–256.
2  Бердяев Н.А. Лев Шестов и Киркегор / Н.А. Бердяев. О русской фи-

лософии Ч. 2. Свердловск,  1991. С. 98.
3  Гайденко П.П. Прорыв к трансцендентному. М., 1997. С. 449.
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Итак, свобода… Это «сладкое слово» он действительно 
склоняет во всех падежах. Но что конкретно имеется в виду? 
Читатель, который открывает «Философию свободы» Бердя-
ева, совершенно напрасно ожидает здесь встретить не то что 
ясное и чёткое, но хотя бы какое-то определение свободы. Бер-
дяев пишет о самых разных вещах – о реальности, о «гносео-
логии», о религии, о вере, о «науке», которая враг свободы, и о 
многом другом. В общем, что встречается на его пути, о том он 
и поёт. И только прочитав добрых две трети текста, мы, нако-
нец, встречаем у Бердяева нечто более или менее вразумитель-
ное относительно того, что такое свобода.

Оказывается, свобода утеряна человеком в грехопадении. 
«Человечество, а за ним и весь мир, – читаем мы, – порабоще-
ны злом, попали во власть необходимости, находятся в плену 
у диавола. Свобода была сознана творением не как норма бы-
тия, а как произвол, как нечто безразличное и беспредметное; 
свобода почуялась тварью как свобода «от», а не свобода «для» 
и попала в сети лжи, растворилась в необходимости. После 
грехопадения человек не может уже свободно, своими естест-
венными человеческими силами спастись, вернуться к перво-
источнику бытия, так как не свободен уже: природа его испор-
чена, порабощена стихией зла, наполовину перешла в сферу 
небытия. Свобода должна быть возвращена человечеству и 
миру актом божественной благодати, вмешательством самого 
Бога в судьбы мировой истории»1.

В этом пассаже уже все сказано. Он требует лишь некото-
рых уточнений. Например, насчет того, что человек не только 
не свободен, но он и не может освободиться сам. Иначе говоря, 
человек вообще не свободен. 

А далее у Бердяева начинается «мистическая диалектика 
Троичности, соединяющей Творца и творение, преодолева-
ющей трагедию свободы греха»2. «Свобода греха», надо по-

1 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 143. 
2 Там же.
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нимать, это и есть произвол, на который обрек человека Бог. 
Но если человек не свободен, он и не отвечает за себя, за свой 
произвол. Произвол потому и произвол, что он не имеет под 
собой никакого разумного основания. Произвол есть по сути 
проявление естественно-природной необходимости. В соот-
ветствии как раз с такой необходимостью кот Васька уплетает 
цыплёнка, когда повар читает ему мораль в известной крылов-
ской басне. Поэтому-то она и смешна, эта мораль.

Кот по своей кошачьей природе должен есть цыпленка. Уп-
рекать его в этом все равно, что упрекать рыбу в том, что она 
дышит жабрами. Но всё это возможно только в случае, если 
мы претендуем на философско-теоретический анализ. А Бер-
дяев в этом вопросе, как и во многих других, противоречив. 
С одной стороны, он философствует, а с другой стороны – его 
философия не может быть инструментом теоретического ана-
лиза, а она, как выражается Бердяев, является «эротическим 
искусством».1 Но к искусству должны предъявляться уже сов-
сем другие требования.

Бердяевское понимание свободы нельзя понять вне кри-
зиса классической культуры, современником которой он был. 
Кризис культуры, а Бердяев не отрицает самого факта этого 
кризиса, не может не отразиться на философии данной эпохи. 
И только целостная культура может давать целостную филосо-
фию. Философия Бердяева как «эротическое искусство» сама 
есть порождение разлагающейся культуры, а потому и не мо-
жет выразить ее целостности даже в идеале. Поэтому идеал у 
него оказывается лишь в прошлом. Бердяев испытывает тоску 
по утраченной целостности: «Тяжело, печально, жутко жить в 
такое время человеку, который исключительно любит солнце, 
ясность, Италию, латинский гений и кристалличность»2.

Бердяев весь соткан из противоречий. Он, как и Ницше, 
любит Италию и «латинский гений», и, вместе с тем, служит 

1  См.: Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 143. 
2  Бердяев Н.А. Кризис искусства. М., 1918. С. 34.
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тому пафосу отрицания, нигилизма, которые несет в себе ниц-
шеанство, и это связано и у того, и у другого с их волюнтарис-
тическим пониманием свободы. Бердяев говорит о «пустой 
свободе» модернистского искусства. Но что это такое? Это и 
есть свобода отрицания, а не созидания. Свобода «от», а не «для». 
Бердяев хочет классической красоты, Италии и «латинского 
гения» и, вместе с тем, держится неклассического понимания 
свободы т.е. шопенгауэровско-ницшевского ее понимания, в 
противоположность спинозовско-гегелевскому и, в общем-то, 
ортодоксально-христианскому ее пониманию, – об этом раз-
говор еще только предстоит, – которое исключает произвол.

Бердяев мог бы в своей книге о свободе обсудить истори-
ческие традиции, с этим понятием связанные. Но в том-то и 
дело, что он почти никогда не обсуждает всерьез иные точки 
зрения. А ведь их в этом вопросе в сущности всего три: клас-
сическое понимание, идущее от Сократа, христианское пони-
мание и неклассическое понимание, ярче всего, пожалуй, вы-
раженное у Кьеркегора и Шопенгауэра.

Классическое понимание свободы Бердяев решительно 
отрицает. «Знание – принудительно, вера – свободна, – заявляет 
он. – Всякий акт знания, начиная с элементарного восприятия 
и кончая самыми сложными его плодами, заключает в себе 
принудительность, обязательность, невозможность уклонить-
ся, исключает свободу выбора»1. Но, во-первых, знание не ис-
ключает свободу выбора. Те, которые бросались с крыш не-
боскрёбов в Нью-Йорке, делали это на основе свободного вы-
бора. И это не значит, что они не знали закона свободного па-
дения, или верили в то, что будут свободно парить, как птицы. 
Они знали, что с необходимостью погибнут и именно потому 
бросались вниз. Сократ знал, что, если он останется в тюрьме 
и не совершит побег, как предлагали ему друзья, то погибнет, 
но именно поэтому он там и остался. Во-вторых, слепая вера 
делает человека орудием осуществления чужих и чуждых ему 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 45.
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целей. И именно поэтому просветители всех времен и наро-
дов выступали против фанатизма. Более того, с фанатизмом 
связана не свобода, а как раз произвол. И потому «Философия 
свободы» Бердяева – это не философия свободы, а философия 
произвола.

Философия Бердяева – типичный волюнтаризм, хотя и не 
такой циничный и откровенный, как у Шопенгауэра и Ниц-
ше. А волюнтаризм отнюдь не безобиден для окружающих. 
Ведь произвол одного есть ограничение свободы другого. На 
неотделимое от волюнтаризма богоборчество Бердяева указал 
ещё В.В.Зеньковский в своей «Истории русской философии». 
Но Бердяев, тем не менее, претендует как раз на христианское 
понимание свободы. Но как свобода понималась в христианс-
тве, – вот в чем вопрос. 
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Проблема свободы в христианской философии

Загнанный в земной загон,
Влеку дневное иго я.
А на мозгах 
верхом 
«Закон», 
на сердце цепь –
«Религия».

Владимир Маяковский 

«Люди, – писал Боэций, – принимают во внимание не 
порядок вещей, а лишь свои собственные страсти, вслед-
ствие этого свободу грешить и безнаказанность престу-
пления считают счастьем»1. Люди могут совершать престу-
пления. А могут не совершать. В этом они «свободны», т.е. 
могут выбирать. Поэтому преступников и наказывают. Но 
одинаково ли свободны люди, когда они совершают престу-
пления под действием страстей, или когда они воздержива-
ются от преступления, подчиняясь закону и нравственным 
соображениям? Старая христианская философия, в лице та-
ких ее представителей, как Августин и Боэций, как и клас-
сическая философия вообще, здесь следует принципу: сво-
бода есть осознанная необходимость, тем более, что Боэций 
здесь воспринимает почти целиком стоическую филосо-
фию.

1  Боэций. «Утешение философией» и другие трактаты. М., 2009. 
С. 261.
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Аврелий Августин, признанный христианский авторитет, 
как и все серьезные мыслители, бился над проблемой свободы 
и не нашел другого ее решения, кроме как следования заветам 
Христа: следуешь – свободен, не следуешь – творишь произ-
вол. Во всяком случае, как и во всей классической философии, 
в традиционной христианской философии четко различались 
такие вещи, как свобода и произвол. Бердяев не различает этих 
вещей, а потому он плохо понимает, или не принимает, и хри-
стианскую трактовку свободы.

Основная идея «Философии свободы» Бердяева состоит 
в том, что, как он сам выражается, «Христос есть свобода»1. 
Иначе говоря, вне религии и церкви человек освободиться 
не может. «Дух человеческий – в плену. Плен этот я называю 
«миром», мировой данностью, необходимостью. «Мир сей» не 
есть космос, он есть некосмическое состояние разобщенности 
и вражды, атомизация и распад живых монад космической ие-
рархии. И истинный путь есть путь духовного освобождения 
от «мира», освобождение от мира человеческого из плена не-
обходимости»2.

Мы знаем, что по-русски означает слово «мир»: когда 
люди собирались «всем миром», то это означало всем обще-
ством. А под «обществом» русский крестьянин понимал де-
ревенскую общину. И это была органическая общность, ко-
торая еще не распалась, не атомизировалось, как это проис-
ходит с гражданским, т.е. городским обществом. Эти вещи 
Бердяев не различает. Их различал Маркс, а, вслед за ним, 
социолог Тённис. Социологический словарь Бердяева вооб-
ще очень бедный: сословия, классы, группы, слои, – это все 
для него из области «разобщенности и вражды», против чего 
выступает Бердяев. Но если мы скажем, что в обществе не 
должно быть разобщенности и вражды, от этого они не ис-
чезнут.

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 194.
2 Там же. С. 254.
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Если расшифровать мысль Бердяева, то можно сказать 
просто и без прикрас: есть человеческое общество, в котором 
царят рабство, разобщенность, необходимость, и есть Бог, ко-
торый есть свобода. Путь к свободе это путь к Богу. Это духов-
ное освобождение. Это Бердяев постоянно подчеркивает, но 
нигде не говорит прямо, что материально-реальное освобож-
дение человека здесь на земле невозможно. Хотя это постоян-
но имеется в виду. Бердяев вообще этот вопрос не обсужда-
ет. Нужно освободиться не в «мире», а нужно освободиться 
от «мира». В том числе нужно освободиться от «ложных, при-
зрачных наслоений культуры и ее накипи – этого утонченно-
го плена у «мира»»1.

Получается, что свободным человек может быть только 
внутри церкви. «Быть свободным, – пишет Бердяев, – значит 
быть в церкви. Мы слишком рабы, а не сыны церкви, и от на-
шей несвободы рождается внешняя принудительность церк-
ви. Мы прежде должны стать свободными, т.е. почувствовать 
себя внутри церкви, и тогда только получим право говорить о 
зле церковной действительности. Рабы природной и государс-
твенной необходимости не могут даже говорить о церкви и не 
смеют судить о ее болезнях»2.

Иначе говоря, по Бердяеву получается, что человек вне 
церкви не имеет права судить о ее «болезнях». Но ведь если 
это человек церкви, то он тоже не имеет права судить, по-
тому что внутри христианской церкви допускается только 
послушание. И как здесь быть? Здесь Бердяев изворачивает-
ся, как только может, и пытается всю вину за все церков-
ные грехи возложить на «папизм», на католическую церковь 
и на протестантизм. Что же касается православной церк-
ви, то она, как и жена Цезаря, должна оставаться вне по-
дозрений. «Православие, – заявляет Бердяев, – может дер-
жаться только свободой, только на почве свободы можно 

1  См.: Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 255.
2  Там же. С. 198.
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защищать относительные преимущества православия пе-
ред католичеством и другими вероисповеданиями. Свобода 
протестантско-отрицательная становится формальной, бес-
содержательной свободой»1.

Что касается протестантизма, то он, как известно, сделал 
веру делом человеческой совести. Лютер освободил человека 
от внешнего авторитета церкви, сделав авторитетным только 
один документ – Библию. Но никто не может теперь человеку 
диктовать, как это все понимать и толковать. Здесь опять-таки 
человек свободен. Бердяев объявляет эту свободу формальной 
и бессодержательной, потому что это свобода от, но не свобо-
да для. Он считает, что религия и церковь должны дать челове-
ку положительный идеал, которому должен следовать христи-
анин. Но если церковь не оставляет здесь человеку выбора, то 
какая же это свобода?

Бердяев осуждает католическую, а иногда и православ-
ную, церковь за принуждение, за насилие. «Христианство 
в истории, – пишет он, – слишком часто срывалось на путь 
принуждения, подвергалось искушению и отрекалось от сво-
боды Христовой. Католическая, да и православная иерархия 
нередко подменяла свободу принуждением, шла на соблазн 
Великого Инквизитора. Абсолютный папизм как предел сни-
мает бремя свободы – вот в чем его ужас и провал. И всякий, 
отказавшийся от несения бремени свободы, последовательно 
вынужден стать папистом и признать догмат непогрешимос-
ти. Только там, в католичестве, есть настоящее водительство 
душами со всей жутью, которую несет за собою снятие бреме-
ни свободы с души человеческой»2.

Бердяев безусловно прав в том, что свобода это ответс-
твенность. И свобода в этом смысле – бремя. Поэтому в от-
казе от этого бремени есть свой «соблазн». «В абсолютном па-
пизме, – пишет Бердяев, – торжествует соблазнительный для 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 198.
2  Там же. С. 196.
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людей путь принуждения, путь, облегчающий людей от непо-
сильной свободы. За свободного человека и свободное чело-
веческое общество все мучительное и трудное решает папа, 
материальное явление в эмпирическом мире, через которое 
голос Божий принудительно воспринимается. Папизм есть 
как бы превращение веры в принуждение… Не превращает-
ся ли свободная вера в принудительное знание, когда истина 
Христова становится авторитетом, материально воспринима-
емым и не требующим подвига избрания? Абсолютизация па-
пизма обостряет эту проблему, но она существует не только 
для католичества, она должна быть поставлена и для право-
славия, равно как в католичестве постановкой этой проблемы 
не уничтожается подлинная святыня западной церкви»1.

В чем же тогда преимущество православия? В том, что в 
нем нет догмата непогрешимости? Но тогда грешными могут 
быть и клирики, и сам глава православной церкви. И почему 
же тогда они не могут ошибаться в делах веры, не говоря уже 
о делах «мирских»? Но здесь Бердяев перекладывает всю от-
ветственность на «людей». «Люди, – утверждает он, – ответс-
твенны за мерзость запустения в церкви, так как они свобод-
ны в религиозной жизни. Не церковь ответственна за то, что 
почти вся интеллигенция из нее ушла и что почти вся духов-
ная иерархия пришла в состояние небывалого нравственно-
го упадка, – виноваты люди. Не церковь плоха, а мы плохи: 
церковь неизменно хранила святыню, мы же святыню преда-
вали и постоянно ей изменяли. Только повышение свободной 
человеческой ответственности и творчества может повысить 
сознание незыблемой святыни церкви»2.

У Бердяева всегда «мы плохи». То есть церковь всегда «хо-
рошая», а мы всегда «плохие». Но люди, и прежде всего ин-
теллигенция, отвернулись от церкви именно потому, что она 
не только не обеспечила им свободу, а эту свободу вместе с 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 196. 
2  Там же. С. 200.
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государством отнимала. Свобода в церкви это свобода церк-
ви. Но о какой же свободе здесь может идти речь, если цер-
ковь превращена в государственный департамент? Бердяев не 
только нигде не выдвигает общедемократического требования 
отделения церкви от государства, но всячески подчеркивает 
необходимость их соединения. «Соединение христианской 
церкви с языческим государством, – пишет он, – было исто-
рически и провиденциально неизбежно. Но результатом этого 
неизбежного соединения было образование языко-христи-
анства, христианизированного язычества или объязычивше-
гося христианства. Свобода и необходимость, благодать и за-
кон сплелись в исторической действительности, два царства 
проникали друг в друга и смешивались. Великая правда этого 
соединения была в том, что языческое государство призна-
ло благодатную силу христианской церкви, христианская же 
церковь еще раньше признала словами апостола, что «началь-
ствующий носит меч не напрасно», т.е. что власть имеет поло-
жительную миссию в мире (независимо от ее формы). Таким 
образом, христианство перешло на большую дорогу истории, 
стало вселенской силой»1.

Уже Августин Блаженный в своем сочинении «О Граде 
Божьем» понял «душеспасительную» миссию государства, 
«Града Земного», именно в том смысле, что государство пре-
доставляет церкви свой репрессивный аппарат для принужде-
ния к «правильной» вере. Ведь у церкви такого аппарата нет. И 
оправдывал он это тем, что лучше покалечить тело, но спасти 
душу, которая в противном случае «погибнет». Этим заклады-
вались теоретические основы такого богоугодного заведения, 
как инквизиция. В России такого не было, но государство не 
могло не принимать участия в церковных гонениях на инако-
верующих. В нашей истории не было крестовых походов про-
тив «неверных» и не было истребления альбигойской ереси. 
Но были гонения на «стригольников», «жидовствующих» и 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 201.



79

«заволжских старцев», которые выступали как раз именно за 
отделение церкви от государства. А самые масштабные реп-
рессии обрушились на старообрядцев, противников реформ 
Никона. И это было уже не языческое государство, а «хрис-
тианское государство», которое должно образовывать с цер-
ковью «симфонию», как характеризовалось это соединение в 
Византии, откуда к нам эта «симфония» и пришла.

«Соблазнительность же этого соединения, – пишет 
Бердяев, – в возможности смешения необходимости с сво-
бодой, закона с благодатью. Цезарепапизм и папоцезаризм 
– срывы и соблазны христианской истории. Да и сама идея 
«христианского государства» есть срыв и соблазн. Церковь 
освящает не христианское государство, а языческое госу-
дарство, признает неизбежность начала власти и закона 
против анархии и распада в мире природном и благослов-
ляет власть на служение добру, никогда не благословляя 
злых деяний власти»1. 

Но кто будет определять, что есть Добро, и что есть 
Зло? Церковь, или Государство? И Русская Православная 
Церковь только в стародавние времена пыталась осуждать 
«злые деяния» власти. Но именно поэтому Петр Великий 
приструнил ее раз и навсегда, превратив в придаток госу-
дарства и заставив работать на государство. У Бердяева же 
ничего конкретного на этот счет, и его софистическому ис-
кусству мог бы позавидовать сам глава софистов Протагор. 
И кто кому подчиняется, непонятно. «Церковь, – пишет он, 
– не может ни подчиниться государству, ни подчинить го-
сударство себе. Государство – порядок принуждения и зако-
на – остается в сфере Ветхого Завета человеческого, завета 
еврейского и языческого. Ветхий Завет необходим христи-
анскому миру, но он не есть откровение новозаветное. Го-
сударство и закон есть Ветхий Завет человечества. Внутри 
новозаветного откровения нет закона, нет государства, нет 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 201.
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семьи, нет никакого принудительного порядка, есть только 
благодать, любовь, свобода»1.

Может быть это и так, хотя и Христос действовал отнюдь 
не только любовью и благодатью: торгующих из Храма он гнал 
совершенно ветхозаветным образом. Но как отделить Новый 
Завет от Ветхого, – вот в чем вопрос. А Бердяев как будто и не 
хочет их разделять. ««Христианское государство», – пишет он 
есть смешение Нового Завета с Ветхим, благодати с законом, 
свободы с необходимостью. Но соединение христианства с го-
сударством имело воспитательное значение по внутреннему 
возрасту человечества: ведь Новый завет не отменяет Ветхого 
Завета для ветхого еще человечества. Заповедь «не убей» име-
ет принудительное значение для мира, не победившего в себе 
воли к убийству»2.

Принуждение, таким образом, необходимо для «ветхого» 
человечества. Когда же произойдет преображение человечес-
тва, то отпадет и необходимость принуждения. «В церковном 
обществе, – пишет Бердяев, – нет места для принуждения, 
всякое принуждение нецерковно. Принуждение внутри цер-
кви есть contradiction in adjecto, так как церковь есть обще-
ние в любви, есть порядок благодатный. Мирское общество 
и языческое государство могут покоряться церкви и служить 
ей, могут в путях истории защищать веру и воспитывать че-
ловечество, но из недр церкви принуждение идти не может и 
никогда не шло. Гонения на свободу совести никогда не были 
церковными, то был грех человеческий»3.

Все, что плохо в церкви, то, по Бердяеву, «грех человечес-
кий». А что в ней есть хорошего, то благодать божеская. Но 
так можно оправдать все, что угодно. И осудить все, что угод-
но. Поэтому Бердяев, и это понятно, выводит проблему сво-
боды за рамки разумного понимания. «Свобода – вот исходное 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 201–202.
2  Там же. С. 202.
3  Там же. С. 202.
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в церковной мистике, – пишет он. – Церковная мистика есть 
прежде всего мистика свободы, как церковная философия 
есть философия свободы. Свобода есть не только цель и конец 
мистической жизни, свобода есть также основа и начало этой 
жизни. Жить мистической жизнью и значит жить жизнью 
свободной, значит прорвать цепь природной необходимости и 
рабства. Тайна свободы – вот пробный камень истинной мис-
тики и истинной философии»1.

Так есть ли все же разница между «истинной мистикой» 
и «истинной философией»? Или это одно и то же? Если есть 
разница, то в чем она? У Бердяева, в общем-то, получается, что 
нет. «Свобода, – заявляет он, – таинственна, изначальна, ис-
ходна, бездонна, безосновательна, иррациональна»2. 

Ну, так это с самого начала надо сказать: «Тайна сия великая 
есть!» и не отнимать время у читателя, который, естественно, 
пытается что-то понять, продираясь через декламации Бердяе-
ва. Но только все-таки трудно поверить в то, что отказавшись от 
ума можно стать свободным. Тогда самыми свободными были 
бы самые последние дураки. И они действительно свободны. 
Но они «свободны» так же, как «свободны» животные, которые 
«свободны» только потому, что не знают, что такое свобода.

Даже Богу, согласно Бердяеву, предшествует некая твор-
ческая сила, которую он, вслед за немецким мистиком Беме, 
определяет как Ungrund. У В. Соловьева аналогичное мэони-
ческое начало заключено в самом Боге и носит безличный ха-
рактер. Но это свобода скорее негативная, которая не терпит 
каких-либо ограничений. Именно такая негативная сила сто-
ит за спиной Создателя. И именно в этом направлении «раз-
вивает» философию Соловьева в условиях «серебряного века» 
религиозный философ Бердяев.

Нельзя соединить две несовместные вещи: христианское 
смирение и ницшеанское богоборчество. И Ницше был гораз-

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 222. 
2  Там же.
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до более последователен: если свобода, то долой Бога. Хрис-
тианство это рабство. Но что касается Бердяева, надежду на 
освобождение он возлагает исключительно на Бога. При всем 
пафосе свободы, который питает Бердяев, человек не может 
стать свободным сам. «Свобода, – пишет он, – должна быть 
возвращена человечеству и миру актом божественной благода-
ти, вмешательством самого Бога в судьбы мировой истории. 
Промысел Божий и откровение Божие в мире – не насилие над 
человечеством, а освобождение человечества от рабства у зла, 
возвращение утерянной свободы… В высшем смысле свобод-
на лишь человеческая природа, соединенная с божеской и обо-
жествившая себя – она порабощена необходимости естествен-
ного порядка и обессилена. Может ли дитя смерти спастись и 
спасти мир собственными силами?»1.

Человек бессилен сам себя освободить. Поэтому он дол-
жен молиться, ждать и надеяться. А если человек не хочет мо-
литься, то его надо к этому принудить. «Христианин, – пишет 
он, – должен сознавать, что «начальник не напрасно носит 
меч» в мире, погруженном еще в язычество»2. Он оговаривает 
это «язычество». Но ведь и язычников принуждать мечом к 
«правильной вере» не совсем гуманно. Во всяком случае, пра-
вославному христианину Бердяеву, как и католичеству, далеко 
до свободы совести даже в ее лютеранском варианте. А он тол-
кует о свободе во Христе.

«Современному человеку передового сознания, – пи-
шет Бердяев, – особенно русскому интеллигенту, беско-
нечно трудно принять христианство, препятствия подсте-
регают на каждом шагу, препятствия и разума и сердца»3. 
«Препятствие» было и то, что «начальник не напрасно но-
сит меч». Иначе говоря, принуждение к вере. Попробуй не 
верить в такой стране, как Россия. Толстой навлек на себя 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 143.
2  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 297.
3  Там же. С. 291.
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немилость Православной Церкви в том числе и за то, что он 
защищал духоборов. 

А Бердяев как будто бы не понимает этого. Он всегда ока-
зывается непонимающим, когда речь идет о простых вещах, 
но которые не в его пользу. «Человек этот, – пишет он про 
того, который «передового сознания», – согласен временами 
принять какую угодно религию, любую форму язычества, ре-
лигию Вавилона т дионисизма, браманизма и буддизма, даже 
магометанства, но только не христианство. В этом отвраще-
нии от христианства есть что-то странное и таинственное. 
Особенно охотно человек нашей эпохи становится пантеис-
том, если религиозная потребность не окончательно в нем за-
глохла. Пантеизм и пантеистическая мистика уживаются и с 
позитивизмом, и с атеизмом, и с марксизмом, и с любым уче-
нием современности. Только христианский теизм ни с чем не 
уживается, и современность не принимает его»1.

Да. Даже марксисты, вроде Луначарского, Горького, зани-
мались богоискательством, потому что хотели придать соци-
ализму привлекательный и понятный тёмным мужичкам вид 
своеобразной религии. Но ведь и они не воспользовались для 
этого обычным христианством. И это потому, что приходс-
кой попик такого бы всыпал мужичкам за «социализм», что 
мало не показалось бы. А Бердяев этого «не понимает». Это 
для него «странно» и «таинственно». И ему как будто бы не-
известно, что казенная русская церковь, сколько она сущес-
твовала, всегда давила любую освободительную мыль, любое 
освободительное движение. Почему так взорвался неистовый 
Виссарион, когда Гоголь выступил на стороне охранительного 
христианства, о чём уже было сказано. 

И это Бедяеву тоже «непонятно». Ему непонятно, что так 
называемые «западники», и Белинский в том числе, выступали 
против крепостного права, за свободу личности. «Соврмен-
ный человек думает, – продолжает он свою «непонимающую» 

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 291–292.
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мысль, – что при пантеизме сохраняется его личность, за чело-
вечеством признается огромное значение, свобода, как и про-
чие хорошие вещи, остается при нем, а вот при христианстве 
и личность порабощается, и свобода исчезает, и человечество 
унижено. Какая странная аберрация! В действительности как 
раз наоборот»1.

И это Бердяеву тоже «непонятно». Ему непонятно, что так 
называемые «западники», и Белинский в том числе, выступали 
против крепостного права, за свободу личности. «Современ-
ный человек думает, – продолжает он свою «непонимающую» 
мысль, – что при пантеизме сохраняется его личность, за чело-
вечеством признается огромное значение, свобода, как и про-
чие хорошие вещи, остается при нем, а вот при христианстве 
и личность порабощается, и свобода исчезает, и человечество 
унижено. Какая странная аберрация! В действительности как 
раз наоборот»2.

И снова сказка про белого бычка: «Только христианское 
сознание основано на чувстве личности…»3. И дальше идет 
обычная для Бердяева «повторительность». Все то же самое: 
ни новых фактов, ни новых аргументов, ни разъяснения, что 
такое «пантеизм». И какие были в истории пантеисты. Нико-
лай Кузанский, Джордано Бруно, Бенедикт Спиноза. Все, меж-
ду прочим, гонимые христианской церковью, Кузанского спас-
ло, правда, то, что он сам был церковным иерархом. А бедного 
Джордано Бруно сожгли вместе с его книгами… наверное, за 
то, что он подавлял… свободу личности, которую защищала 
Католическая церковь с таким ее богоугодным заведением, 
как Священная Инквизиция… 

Но народ устал ждать и надеяться. И когда он сам попы-
тался освободить себя, Бердяев, надо сказать, очень обиделся и 
окончательно перешел на антидемократические позиции. Ког-

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 292.
2  Там же.
3  Там же.
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да русский народ умирал под немецкими снарядами в окопах 
Первой мировой войны, не имея возможности отвечать не-
мецкой артиллерии, потому что снарядов не подвезли, Бердяев 
призывал этот самый несчастный народ к творчеству свободы. 
Бюрократическая государственность, писал он в годы войны, 
рождается из анархизма. Но и анархизм порождается бюрок-
ратической государственностью. «Из этого безвыходного кру-
га, – утверждает Бердяев, – есть только один выход: раскрытие 
внутри самой России, в ее духовной глубине мужественного, 
личного, оформляющего начала, овладение собственной на-
циональной стихией, имманентное пробуждение мужествен-
ного, светоносного сознания. И я хочу верить, что нынешняя 
мировая война выведет Россию из этого безвыходного круга, 
пробудит в ней мужественный дух, покажет миру мужествен-
ный лик России, установит внутреннее должное отношение 
европейского востока и европейского запада»1. 

В общем, Бердяев в годы мировой войны явно разделя-
ет империалистические притязания российских верхов. Мало 
того, в войне он видит средство «канализации» недовольства 
низов. Эту тему он развивает в своей работе, которая примы-
кает к «Философии свободы». Полное название этой работы – 
«Смысл творчества. Опыт оправдания человека» (М., 1916). 
Но о войне в «философии» Бердяева это особый разговор. 

Итак, Бердяев разделяет христианское презрение к куль-
туре. Само христианство здесь следует древним киникам: по-
дальше от культуры, поближе к природе. Как писал Сергей 
Есенин:

Пойду в скуфье смиренным иноком
Иль белобрысым босяком –
Туда, где льётся по равнинам 
Березовое молоко.

Или:
1  Бердяев Н.А. Душа России / Русская идея. М., 1992, С. 305.
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«брошу все, отпущу себе бороду и бродягой пойду по Руси, 
Позабуду поэмы и книги, 
Перекину за плечи суму, 
От того что в полях забулдыге ветер больше поёт, чем кому»,  

то тут опять же было бы всё понятно. Но Бердяев не хочет со-
всем отказываться от культуры, он любит хорошо одеваться, 
любит духи, хорошие сигары, свою бархатную жену, на ночь 
непременно французский роман. Тут он барин, и это барство 
проявляется и в его отношении к модернистскому искусству, в 
котором он видит только «упадничество», только разложение 
культуры, но совершенно не видит протеста против барства в 
культуре. Тут и трагедия Бердяева и Есенина, а еще сотен и ты-
сяч немножко думающих граждан: они не могут жить в этой 
культуре, и отказаться от этой культуры они не могут. Это как 
покурить: понимаешь, что гадость, а бросить не можешь.

Бердяев хочет решить проблему свободы при помощи 
христианской религии. Но в этом проявляется, с одной сто-
роны, бессилие философии, а с другой – извращается суть 
православного христианства и христианства вообще, которое 
вовсе не обещает освободить человека в этой жизни. Бердя-
ев всегда скрывал свое ницшеанство. Но такая скрытность не 
для всевидящего ока РПЦ. Это только для «философов», в том 
числе западных, он православный христианин. «Но хотя, – как 
сказано о нем в «Краткой философской энциклопедии», вы-
шедшей на английском языке в 2005 г., – некоторые западные 
писатели характеризуют его как рупор Русского Православно-
го Христианства, его независимость направлена как против 
православных философов и теологов, так и против антисовет-
ски настроенных русских»1. В общем Бердяев, как и Зиновьев, 
был против всех и ни за кого. 

В истерических воплях Бердяева о свободе проявляется 
как раз несвобода, невозможность и неспособность овладеть 

1  Th e shorter routledge encyclopedia of philosophy. Edited by Edward 
Craig, London and New York, 2005, p. 93.
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общественной и природной необходимостью, а также собс-
твенными страстями, которые застилают разум и парализуют 
волю, делают его слепой игрушкой страстей. И возражения 
Бердяева против модернизма несостоятельны именно с точки 
зрения его же собственного понимания свободы. Ведь модер-
низм это свобода, раскованность воображения, «авантюризм 
фантазии», решительный слом всех устоявшихся классичес-
ких канонов. А Бердяев говорит «безобразие».

То, что нельзя преодолеть, нужно принять, говорили сто-
ики: покорного судьбы ведут, а непокорного тащат. Бердяев не 
хочет принять и не хочет преодолеть. Поэтому он застревает 
постоянно в жутких антиномиях. И получается то, что Гегель 
назвал «несчастное сознание». Уже в послегегелевское время 
такая философия получила название экзистенциализм. И Бер-
дяев тяготеет к этой философии. Но об этом потом. 
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Все было…

И что есть, то было…
И нет ничего нового под солнцем

Экклезиаст

Чем больше живешь на свете, тем больше убеждаешься в 
том, что все уже давно открыто и все умное и верное уже ска-
зано. Вот и о «свободе» Бердяева тоже сказано и сказано вер-
но. Просто иди и читай. Читаю: «Свою общественную идео-
логию г. Бердяев характеризует как свободную, жизненную 
и творческую. Между тем на деле она несет с собою жесто-
кий деспотизм, несоответствие запросам жизни и полнейший 
пассивизм»1. 

Это Борис Валентинович Яковенко, отнюдь не марксист, 
но человек проницательный и философ по крайней мере бо-
лее основательный, чем Бердяев. Читаем дальше: «Она насиль-
ственна прежде всего потому, что подчиняет общественную 
жизнь ряду религиозных догм, которые по самой сущности 
своей не терпят никакого уклонения, никакой критики. Они 
должны быть признаны и выполняемы. Вот и все. Этим унич-
тожается свобода признания, на которой только и может быть 
построена подлинная свобода общества. Не закон, деспоти-
чески навязанный людям, а закон, каждым критически осоз-
нанный в своей общезначимости и желанности, служит базой 
для свободного сожительства людей. Времена религиозно-

1  Яковенко Б.В. Философское донкихотство / Н.А. Бердяев: pro et 
contra, С.235. 
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догматического устроения общества были временами самого 
тяжкого духовного рабства. И наоборот, с перерождением об-
щества в общество закона и права человеку дышится все воль-
ней и вольней»1.

Закон и право тоже не всегда дают человеку свободно ды-
шать, но это все-таки лучше, чем бесправие и беззаконие, т.е. 
произвол, а по Бердяеву «свобода». И далее: «Она ограничи-
тельна, – речь идет о «свободе», – так как из всех основных 
проявлений общественной жизни избирает только одно и им 
подавляет все остальные. Государство, наука, искусство, хо-
зяйство – все они должны стать служками религии, превра-
титься в ее функции. Таким образом, общественная жизнь 
сплющивается, укладывается в одно измерение. Ее беско-
нечная множественность и разнообразность просто умерщ-
вляются; индивидуальные нюансы, своеобразие личностей – 
устраняются. На место живого человека ставится мистиче-
ский трафарет. Во всем этом чувствуется какое-то отчаявшее-
ся бессилие охватить современную жизнь в ее целом, какая-то 
испуганность и зашибленность, какое-то болезненное стрем-
ление запрятаться в один уголочек и очертить в нем себя ог-
ненным кругом. У г. Бердяева колышется почва под ногами; 
нет сил устоять. И вот он цепляется за малый кусочек ее и 
отрекается ради этого пристанища от всего остального мира. 
Узкий ограничительный дух объединяется здесь с анархиз-
мом дурного тона»2.

Уже давно замечено, что анархизм и деспотизм – близнецы-
братья. Провозглашая безграничную свободу, – при этом, за-
метим, Бердяев нисколько не трогает российскую феодально-
бюрократическую машину подавления всякой свободы, – Бер-
дяев готов распинать любого, кто усомнится в истинности 
того, чему он учит. Но тут, как говорится, бодливой корове бог 

1  Яковенко Б.В. Философское донкихотство / Н.А. Бердяев: pro et 
contra, С. 235–236. 

2  Там же. С. 236.
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рога не дал. И это мы проходили, и таких инквизиторов с бла-
гостным личиком мы знали.

И еще один очень важный и тонкий момент, важный в осо-
бенности в свете нынешней моды на всяческий натурализм, гло-
бальный эволюционизм и т.п. Когда Яковенко замечает рядом с 
теологическим характером понимания свободы у Бердяева, ее 
натуралистический характер, то это просто восхищает. «Она, – 
пишет он, – натуралистична потому, что рассматривает истори-
ческую жизнь человечества как момент и продолжение косми-
ческого бытия. Исторический процесс знаменует собою для нее 
процесс выздоровления бытия от той болезни, которая его пос-
тигла за грех, содеянный свободной волей человека. Это – возврат 
бытия к своему чистому первоначальному состоянию, это – ста-
дия его существования. Но таким образом принципиальное от-
личие духовного от материального уничтожается; духовность и 
ее исторический процесс теряют свое особенное обличие. На них 
произвольно переносятся категории природы, категории космо-
са, коверкающие сущность исторической жизни»1. 

Бердяев, как и Ницше, боится истории. Это «шок от бу-
дущего», ведь будущее не сулит ничего хорошего. Поэтому 
Бердяеву хочется заткнуть историю Вторым Пришествием, а 
Ницше затыкает ее своим Сверхчеловеком, который придет 
на смену «последнему человеку». Ницшеанская идея состоит в 
том, что человек не может освободить себя в истории, поэтому 
он должен освободить себя от истории.

Мы говорили, что Бердяев не любит Толстого, не любит за 
его мужицкий демократизм, за «народолюбие». Но он не лю-
бит еще одного русского мыслителя, Александра Ивановича 
Герцена. И он не любит его уже не только за демократизм, но и 
за революционность. 

Герцен понял, что гегелевская диалектика – алгебра рево-
люции. Но такая революционная диалектика возможна только 

1  Яковенко Б.В. Философское донкихотство // Н.А. Бердяев: pro et 
contra. С. 234.
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как историческая диалектика. Но историзм рождался как раз в 
русле демократической традиции в истории философии. В ис-
тории русской философии идея историзма была представлена 
и развита как ни одного из более ранних, да и более поздних, 
русских философов, в философии великого русского демокра-
та А.И. Герцена. «История, – писал Герцен, – связует природу с 
логикой: без нее они распадаются»1.

Иначе говоря, природа поднимается к сознанию только 
через историю. «История, – подчеркивает он, – эпопея восхож-
дения от одной к другой, полная страсти, драмы»2. От приро-
ды непосредственно невозможно перейти не только к статско-
му советнику, но даже к паровой машине и телеграфу. И точно 
так же от природы невозможно перейти к естественнонауч-
ным теориям, хотя они и описывают природу. Они возникают 
и развиваются исторически. И без рассмотрения их истории, 
истории их происхождения, с позиций «чистой логики» они 
непонятны.

Итак, сам процесс развития мышления и познания, хотя 
он и осуществляется отдельными людьми, по убеждению Гер-
цена, есть исторический процесс. «Историческое мышление, – 
читаем мы у Герцена, – родовая деятельность человека, живая 
и истинная наука, то всемирное мышление, которое само пе-
решло всю морфологию природы и мало-помалу поднялось к 
сознанию своей самозаконости»3.

Иначе говоря, историческое по своей природе мышле-
ние приходит к осознанию своей правомерности. Но в своих 
результатах мышление может придти к пониманию этих ре-
зультатов как окончательных и абсолютных. Наука себя осо-
знает в «виде отвлеченной теории, независимой и безуслов-
ной: это формальная наука; она всякий раз считает себя за-
вершением ведения человеческого, но она представляет от-

1   Герцен А.И. Соч. В 2-х т. Т. 1. М., 1985. С. 253.  
2  Там же.
3  Там же.
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чет, вывод мышления данной эпохи – она себя только счита-
ет абсолютной, а абсолютно то движение, которое в то же вре-
мя увлекает историческое сознание далее и далее. Логическое 
развитие идеи идет теми же фазами, как развитие природы и 
истории»1.

Это тоже выражение единства логического и историческо-
го. Оно означает, как замечает Герцен, что «в сущности все 
равно, рассказать ли логический процесс самопознания или 
исторический»2. Однако такое безразличие не может быть аб-
солютным: в конечном счете все равно встает вопрос, что было 
в начале, логика или история. И вот здесь Герцен совершенно 
определенно отдает предпочтение истории. И в этом его пози-
ция кардинальным образом отличается от гегелевской. У Геге-
ля в конечном счете история является производной от Логики, 
у Герцена логика производна от Истории.

Отсюда вытекает необходимость истории для всякого по-
нимания. «Ничего не может быть ошибочнее, – пишет Гер-
цен, – как отбрасывать прошедшее, служившее для достиже-
ния настоящего, будто это развитие – внешняя подмостка, 
лишенная всякого внутреннего достоинства. Тогда история 
была бы оскорбительна, вечное заклание живого в пользу бу-
дущего; настоящее духа человеческого обнимает и хранит все 
прошедшее, оно не прошло для него, а развилось в него; бы-
лое не утратилось в настоящем, не заменилось им, а исполни-
лось в нем; проходит одно ложное, призрачное, несуществен-
ное; оно, собственно, никогда и не имело действительного бы-
тия, оно мертворожденное – для истинного смерти нет. Неда-
ром дух человеческий поэты сравнивают с морем: он в глуби-
не своей бережет все богатства, однажды упавшие в него; одно 
слабое, не переносящее едкости соленой волны его, – распу-
скается бесследно»3.

1  Герцен А.И. Соч. В 2-х т. Т. 1. С. 253.  
2  Там же.
3  Там же. 
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Это то, что в немецкой классической диалектике было на-
звано снятием, которое есть отрицание старого и, вместе с тем, 
сохранение его в новом. Вот этого противоречия и не выдер-
живает позитивистская «философия науки», которая не мо-
жет совместить, соединить противоположности отрицания и 
сохранения, старого и нового. 

Герцен развивал идею историзма немецкой классичес-
кой философии. Но эта идея нашла свое продолжение также 
совсем в другой традиции – в немецкой, в основном, ирра-
ционалистической философии. И если позитивисты абсолю-
тизируют естественнонаучную методологию и на этой почве 
отрицают специфику метода исторической науки, не считая ее 
вообще наукой, то иррационалисты также отрицают приме-
нимость естественнонаучной методологии к истории и счита-
ют историю не наукой, но считают ее искусством и ставят ее 
выше не только естествознания, но и выше всякой науки. По-
является то, что в ХХ веке получило название антисциентизм. 
Соответственно, противоположная позиция, абсолютизиру-
ющая естественную науку, получила название сциентизма. А 
историзм немецкой иррационалистической философии мож-
но назвать мистическим историзмом. Но поскольку сам термин 
«историзм» идет именно отсюда, то это и давало позитивис-
там повод для отождествления историзма и мистики, как это в 
особенности наблюдается у Поппера.

В общем и целом предмет социологии – это именно соци-
альность. Так было у Конта, и так у современных социологов. 
Но что есть социальность – вот в чем главный вопрос. Произ-
растает она из биологии (из природы) или из истории? Если 
из биологии – то это или неисторическое понимание обще-
ства, или тот ограниченный историзм, который мы имеем у 
Каутского с его социал-дарвинизмом. Почему, кстати, даже 
историки социологии игнорируют «субъективную социоло-
гию» Н. Михайловского? Все дело в том, что это никакая не 
социология, которая есть сугубо объективистская наука, где 
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субъектом, в крайнем случае, является начальство. В этом све-
те «субъективная социология» Михайловского – «деревян-
ное железо». И это понимал Н.Бердяев, когда с якобы марк-
систской точки зрения критиковал Михайловского, хотя до 
марксизма Маркса он так и не дотянул. Не дотянул Бердяев до 
марксизма по разным причинам, в том числе и по той, что и 
марксизм в конце XIX века уже трансформировался в «социо-
логическую доктрину». Однако эта критика очень показатель-
на в свете интересующего нас вопроса. И мы на ней немного 
остановимся, тем более что с Бердяевым сейчас носятся как с 
писаной торбой «философы» обоего пола.

Критике «субъективной» социологии Михайловского пос-
вящена первая крупная работа Бердяева «Субъективизм и ин-
дивидуализм в общественной философии. Критический этюд 
о Н.К. Михайловском», которая вышла в Санкт-Петербурге в 
1901 году. В этой работе Бердяев, хотя он и считает себя мар-
ксистом, путает индивидуализм с индивидуальностью, а объ-
ективизм с объективностью, то есть как раз те вещи, которые 
четко различал «Вл. Ильин» в своей книжке «Кто такие друзья 
народа…». И самое главное – он совершенно не понимает сути 
материалистического понимания истории.

Бердяев все время повторяет, что название «исторический 
материализм» неудачно, не учитывая того, что этого термина 
у самого Маркса просто нет. Но дело даже и не в этом, а в том, 
что Бердяев считает, что исторический материализм, т.е. ма-
териалистическое понимание истории, связано с абстрактным 
понятием материи, и что будто бы именно из нее Маркс пы-
тался вывести общественные формы. Но для того, кто знаком 
с работами самого Маркса, это все может показаться смешным 
и нелепым.

«Выражение «исторический материализм», – пишет Бер-
дяев, – конечно, лучше совсем уж бессмысленного словосоче-
тания «экономический материализм», но все-таки неудачно. 
Слово «исторический» здесь не годится, потому что это – до-
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ктрина социологическая, а не историческая, слово же «матери-
ализм» неудачно потому, что основой исторического процесса 
с этой точки зрения вовсе не является «материя»»1.

Но в том-то и дело, что о «материализме» здесь речь идет 
совсем не потому, что в основе исторического процесса на-
ходится некая абстрактная «материя», а потому, что в основе 
этого процесса находится материальное производство. А тер-
мин «экономический материализм» неудачен потому, что эко-
номика – только форма материального производства, всегда 
конкретно-историческая. Что же касается «социологической 
доктрины», то это совершенно не марксистская, в смысле – не 
мáрксовская, доктрина. 

Маркс и Энгельс, а потом и Ленин, решительно возражали 
как раз против доктринерского истолкования их учения. Маркс 
с Энгельсом никогда не пользовались термином «социология», 
хотя он был им известен, поскольку не принимали именно со-
циологическое, то есть внеисторическое понимание общества. 
И дело, конечно, не в словах: Ленин пишет о «марксистской 
социологии», но по существу излагает материалистическое 
понимание истории. Как было уже отмечено, во времена Ле-
нина и Бердяева социология была очень модной и была по су-
ществу синонимом обществоведения, покрывая собой всякую 
общественную науку. 

Для Маркса главным и определяющим является исто-
рия. И историческое понимание общества Маркс с Энгельсом 
противопоставляли его философскому пониманию. По мне-
нию же Бердяева, как и по мнению всех «марксистов» того 
времени, кроме, пожалуй, только одного Ленина, марксизму 
не хватает именно «философии». «Исторический материа-
лизм, – пишет он, – как учение мало разработанное в своих 
философских и гносеологических основаниях, не дает себе 
отчета в задачах социологии и не подвергает анализу поня-

1  Бердяев Н.А. Субъективизм и индивидуализм в общественной 
философии. С. 257–258.
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тия социального, но он все-таки много дает для решения 
этой проблемы»1.

А поскольку социальное, по Бердяеву, не является про-
дуктом исторического, как это было у Маркса, то оно оказы-
вается у него «высшим продуктом космического и органи-
ческого развития»2. Поэтому Бердяев и не может избежать 
биологизма, характерного для контовской социологии, хотя 
и пытается возражать против него. Он возражает, напри-
мер, против мальтузианства: «Коренной методологический 
грех мальтузианства это – тенденция давать чисто биологи-
ческое истолкование чисто социологическому явлению. Маркс 
прекрасно понимал этот социальный характер вопроса о на-
родонаселении и высказал гениальную мысль, что каждый 
исторический период имеет свой собственный закон народо-
населения и что в обществе существует только относитель-
ное, а не абсолютное перенаселение»3.

Бердяев справедливо упрекает Михайловского в био-
логизме. Но сам, между тем, пишет: «В известном смысле на 
исторический материализм можно смотреть, как на примене-
ние принципов дарвинизма к историческому процессу, а на 
Маркса, как на продолжателя Дарвина, но марксистское по-
нимание истории не имеет ничего общего с социологически-
ми упражнениями дарвинистов, на которые так страстно на-
падает г. Михайловский»4. Маркс как «продолжатель» Дарви-
на – это, конечно, прекрасно, если в особенности учесть, что 
к тому времени, когда вышла работа Дарвина «Происхожде-
ние видов», Маркс уже был Марксом. А если К. Каутский счи-
тал, что «материалистическое понимание истории» надо обо-
сновывать на Дарвине, то он в связи с этим прямо говорил 

1  Бердяев Н.А. Субъективизм и индивидуализм в общественной 
философии. С. 241.

2  Там же.
3  Там же. С. 245.
4  Там же. С. 240.
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об «устарелости» диалектики, которую Маркс и Энгельс, как 
утверждает Каутский, заимствовали у Гегеля.

Самое интересное во всей полемике Бердяева с Михай-
ловским заключается в том, что в главном и существенном 
они сходятся, а именно в том, что и для того, и для другого 
материалистическое понимание истории – это не метод для 
объяснения действительной истории, а уже вся история, то 
есть схема всей истории, прошлой, настоящей и будущей. 
Именно поэтому Марксу пришлось возразить Михайловско-
му по поводу его интерпретации «Капитала». В своем пись-
ме в редакцию журнала «Отечественные записки» он писал: 
«Ему непременно нужно превратить мой исторический очерк 
возникновения капитализма в Западной Европе в историко-
философскую теорию о всеобщем пути, по которому роко-
вым образом обречены идти все народы, каковы бы ни были 
исторические условия, в которых они оказываются, – для того 
чтобы прийти в конечном счете к той экономической форма-
ции, которая обеспечивает вместе с величайшим развитием 
производительных сил общественного труда и наибольшее 
развитие человека»1.

Именно диалектики отрицательности и не понимает Бер-
дяев. Он не понимает именно того, что биологическое в соци-
ально-историческом подвергнуто отрицанию и снятию, что в 
обществе биологические законы не могут действовать бескон-
трольно, а там, где биология в обществе начинает проявлять 
себя в своей биологической откровенности, там мы имеем 
дело не с социальной нормой, а с социальной патологией. Что 
касается социологов, то у них получается, как правило, наобо-
рот. Они говорят о социальной «аномии» тогда, когда люди 
стремятся утвердить своё человеческое достоинство через ус-
транение бесчеловечных, зоологических форм общественного 
бытия. Поэтому социологи, начиная с Конта и кончая Пити-
римом Сорокиным, против революции как способа утвержде-

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч., Т. 19. С. 120.
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ния человеческого достоинства. Зато социология очень хоро-
шо сладилась с социал-реформизмом.

Бердяев, не в силах справиться с диалектикой биологи-
ческого и социального, примерно как покойный академик 
И.Т.Фролов и его сотрудники из Института человека, кото-
рые начинают ставить примиряющий союз «и» там, где име-
ет место именно противоположность и даже непримиримая 
противоположность человеческого и зоологического. Они не 
могут понять, что зоологическое в человеке – это не атавизм, 
не хвост и не аппендикс, а следствие бесчеловечных, зоологи-
ческих социальных условий существования. А в результате из 
человека выхолащивается его культурное, собственно челове-
ческое содержание, и он предстает как индивид в его «голой 
фактичности». И это связано также с превращением марксиз-
ма в «социологическую доктрину», которое совершалось уже 
усилиями «марксиста» Бердяева, а потом усилиями «марксис-
тов» Федосеева и Константинова.

В свое время мы, помнится, различали свободу от, сво-
боду от принуждения, и свободу для, свободу для той жизни, 
которой мы хотим. Вся «философия свободы» Бердяева это 
философия свободы от. Но вот уже в другой гораздо более 
поздней работе о «русском коммунизме» Бердяев приводит 
парадоксальный пример свободы для. 

«Марксизм-ленинизм или диалектический материализм 
эпохи пролетарских революций, – пишет Бердяев, – соот-
ветствуют новому пониманию свободы. И действительно 
коммунистическое понимание свободы очень отличается от 
обычных пониманий. Поэтому русские коммунисты искренно 
возмущаются, когда им говорят, что в советской России нет 
свободы. Рассказывают такой случай. Один советский моло-
дой человек приехал на несколько месяцев во Францию, что-
бы вернуться потом обратно в советскую Россию. К концу его 
пребывания его спросили, какое у него осталось впечатление 
от Франции. Он ответил: «в этой стране нет свободы». Его 
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собеседник с удивлением ему возражает: «что вы говорите, 
Франция – страна свободы, каждый свободен думать, что хо-
чет, и делать что хочет, это у вас нет никакой свободы. Тогда 
молодой человек изложил свое понимание свободы: во Фран-
ции нет свободы и советский молодой человек в ней задыха-
ется потому, что в ней невозможно изменять жизнь, строить 
новую жизнь; так называемая в ней свобода такова, что все ос-
тается неизменным, каждый день похож на предшествующий, 
можно свергать каждую неделю министерства, но ничего от 
этого не меняется. Поэтому, человеку, приехавшему из России, 
во Франции скучно. В советской же, коммунистической Рос-
сии есть настоящая свобода, потому что каждый день можно 
изменять жизнь – жизнь России и даже всего мира, можно все 
перестраивать, один день не походит на другой. Каждый моло-
дой человек чувствует себя строителем нового мира»1.

Бердяев не опровергает молодого советского человека. Да 
и что тут можно ему возразить? И сама западная философия 
именно в это время заговорила о «давящей терпимости». Ты 
все можешь. Можешь исповедовать ислам, можешь из мужчи-
ны стать женщиной, но ты не можешь осуждать другого за то, 
что тот захотел стать женщиной. Ты обязан все это терпеть, 
даже если не хватает никакого терпения. А если осуждаешь, то 
значит, ты нетерпимый, ты – тоталитарист, фашист и т.д. Но 
обыватель потому и поддержал Гитлера, что терпеть все это 
стало невмоготу. И Бердяев не осудил Гитлера и спокойно пе-
режил со своей женой-еврейкой немецкую оккупацию Пари-
жа. Он принял новую философию свободы. Вот она эта новая 
философия.

«Мир стал пластичен и из него можно лепить новые фор-
мы. Именно это более всего соблазняет молодежь. Каждый 
себя чувствует участником общего дела, имеющего мировое 
значение. Жизнь поглощена не борьбой за свое собственное 
существование, а борьбой за переустройство мира. Тут свобо-

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 123–124.
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да понимается как свобода выбора, не как свобода повернуть 
направо или налево, а как активное изменение жизни, как акт, 
совершаемый не индивидуальным, а социальным человеком, 
после того, как выбор сделан. Свобода выбора раздваивает и 
ослабляет энергию»1 

Можно всю жизнь «выбирать» и закончить ее так ничего 
и не выбрав. И что толку от такой «свободы выбора». И чело-
век действительно «ослабляет энергию» и теряет решимость и 
волю, а, тем самым, и свободу. «Настоящая созидательная сво-
бода, – пишет Бердяев, – наступает после того, как выбор сде-
лан и человек движется в определенном направлении. Только 
такая свобода, свобода коллективного строительства жизни в 
генеральной линии коммунистической партии, и признается в 
советской России. Именно эта свобода оказывается актуаль-
ной и революционной»2.

Но Бердяев и здесь, как всегда, тут же находит, что стакан 
наполовину полный оказывается наполовину пустым. Участие 
в коллективном строительстве жизни, оказывается, лишает 
человека … совести. «Свобода совести – и прежде всего рели-
гиозной совести – предполагает, что в личности есть духовное 
начало, не зависящее от общества»3.

Бердяев настолько ослеплен ненавистью к коммунизму, 
что не замечает, что совесть по своей природе является эле-
ментарной формой общественности. Ведь со-весть, так же как 
со-трудничеставо, со-жительство и т.п., предполагает совмес-
тное бытие людей. И мне совестно прежде всего от людей. А 
если и от самого себя, то только потому, что я смотрю на себя 
как бы со стороны, со стороны другого человека.

Декарт учил: сомневайся во всем и, прежде всего, в са-
мом себе. У Бердяева нет не только ни малейшего сомнения в 
собственной правоте, он беззаветно верит в собственную не-

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 124.
2  Там же. 
3  Там же. С. 125.
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погрешимость. И это привлекает и завораживает как всякая 
пророческая риторика.

Рассудочный дискурс есть индикатор для обнаружения 
противоречий. У Бердяева этот дискурс отсутствует. Поэ-
тому он и не осознает противоречий в своей собственной 
«философии».
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«Персонализм»

Я забывал себя, когда речь шла об
интересах Отечества.

Александр Суворов

И.Г. Фихте, еще не зная, что такое «персонализм», опреде-
лил его совершенно верно, как попытку усидеть на двух сту-
льях – на стуле индивидуализма и на стуле коллективизма, т.е. 
как умеренный индивидуализм.

Индивидуализм, по Фихте, неразумен. Если человеческую 
жизнь лишить разума, считал он, останутся только индиви-
дуальность и любовь к ней. «Сообразно с этим, – говорит он 
далее, – разумная жизнь состоит в том, что личность забывает 
себя в роде, связывает свою жизнь с жизнью целого и прино-
сит первую в жертву последней; неразумная же, напротив, в 
том, что личность не думает ни о чем и не любит ничего, кроме 
себя самой, и посвящает свою жизнь единственно собственно-
му личному благополучию; и если то, что разумно, можно в то 
же время называть хорошим, а противное разуму – дурным, то 
существует лишь одна добродетель – забывать себя, как лич-
ность, и лишь один порок – думать о себе»1.

Сейчас реклама каждый день внушает обывателю: «За-
боться о себе!». Понятно, что мы живем в мире перевернутых 
ценностей: то, что в классической философии считалось хо-
рошим, теперь считается плохим, и наоборот. Но в филосо-
фии откровенных индивидуалистов немного, – это Штирнер, 

1  Фихте И.Г. Соч. в 2-х т. Т. II. СПб., 1993. С. 392.
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«Единственный и его собственность» и Ницше, «Так говорил 
Заратустра». А из современных это Мишель Фуко, у которо-
го индивидуализм выражен самым откровенным образом: 
одну из своих работ он так и называет, «Забота о себе». Это уж 
слишком противоречит общепринятой морали: иногда надо 
заботиться и о других, иначе кто же тебя будет любить. Инди-
видуалисту трудно, даже невозможно, жить среди людей. По-
этому обыватель смягчает свой индивидуализм.

«Смягчение, – пишет в связи с этим Фихте, – которое иные 
могут попытаться здесь сделать в том смысле, будто должно 
думать не о себе одном, но в то же время и о других, – это смяг-
чение есть выражение того же самого нравственного учения, 
которое мы установили, как учение третьей эпохи [буржуаз-
ной – С.М.], но только последнее является здесь вдобавок еще 
непоследовательным и, не вполне потеряв еще стыд, старает-
ся кое-как прикрыть свою наготу. Всякий, кто думает о себе, 
как личности и желает жизни, бытия и личного наслаждения 
помимо жизни в роде и для рода, тот в сущности – лишь пош-
лый, маленький, дурной и вдобавок несчастный человек, ка-
кими бы разнообразными добрыми делами он ни старался 
прикрыть свое уродство»1.

Дело в том, что в обществе «третьей эпохи» другим ус-
тупают только для того, чтобы те уступили тебе. Принцип 
этого общества: даю тебе, чтобы ты дал мне. Это простой то-
варообмен, даже если товаром здесь оказываются любовь и 
дружба. Бердяев это понимает и не понимает. Он ищет «тре-
тий» путь. И он находит его в «персонализме». Но в сущнос-
ти персонализм это межеумочная позиция: немножко того, 
немножко этого, но органического синтеза не получается, а 
получается био-социальный урод, которого изобрела совет-
ская философия в эпоху Ивана Фролова. Чтобы получился 
органический синтез, надо показать, как одно переходит в 
другое – биологическое в социальное, а социальное в био-

1  Фихте И.Г. Соч. в 2-х т. Т.II. С. 393.
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логическое. Но это-то и есть самое трудное, и персонализм 
этого не решает.

Существуют два противоположных понятия: индивидуализм 
и коллективизм. И то и другое не дают развиться нормальной че-
ловеческой личности, без чего человек нам неинтересен и непри-
ятен. Где же истина? Истина, часто говорят, посередине. Но, как за-
метил Гёте, посередине лежит не истина, а проблема. Истина это 
синтез противоположностей, снятие противоположностей, когда 
одно переходит в свое иное. Этого диалектического снятия Бер-
дяев не знает, он вообще не владеет классической диалектикой 
взаимоперехода противоположностей. Он ищет «золотую сере-
дину», и в отношении индивидуализма и коллективизма находит 
ее в новом словечке, «персонализм». Всякое вообще словоблудие 
гораздо на всякие новые слова. Но от этого оно не перестает быть 
словоблудием. И вот вам, пожалуйста, пример:

«Отношения между человеком и обществом представля-
ются парадоксальными. Извне, из объекта человеческая лич-
ность есть лишь малая часть общества, изнутри, из субъекта 
общество есть часть человеческой личности, как малой вселен-
ной, заключающей в себе все. Важнее всего сознать, что чело-
век принадлежит не только общественному плану, но и плану 
духовному, и в этом источник его свободы. Необходимо всеми 
силами обличать ложь всякого монизма, который всегда есть 
источник тирании. Общество, понятое монистически, всегда 
имеет тенденцию к тирании. Более был бы приемлем плюра-
лизм, но плюрализм в обществах буржуазных и капиталисти-
ческих связан с индивидуализмом и есть прикрытая форма 
тирании через капиталистическое господство. Поэтому речь 
может идти только о создании совершенно нового братского 
общества, общества персоналистического и коммюнотарного. 
Общество есть объект для человека, извне детерминирующий. 
Его надо превратить в субъект, внутренне обозначающий ком-
мюнотарный и социальный характер человека»1.

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 253.
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Интересно, что из этого мог бы извлечь для себя юноша, 
обдумывающий житье, с кого делать жизнь… Но попробуем 
все-таки разобраться, о чем тут вообще идет речь. Начнем с 
того, что существует идеал целостной человеческой личнос-
ти. Когда Лермонтов писал о своем герое: он знал одной лишь 
думы власть, одну, но пламенную страсть, то он писал о це-
лостной, «монистической» личности. В общем это героичес-
кая личность, целостная личность, все помыслы которой под-
чинены одной цели. Монизм, от лат. monas – один. Целостная 
личность, можно сказать, монистическая личность. 

Теперь послушаем Бердяева: «Необходимо всеми силами 
обличать ложь всякого монизма, который всегда есть источ-
ник тирании. Общество, понятое монистически, всегда имеет 
тенденцию к тирании». Мцыри, который рвется на свободу, 
имеет тенденцию к тирании?

Тут тирания с обоих сторон, и со стороны индивидуа-
лизма: Мцыри, вырвавшийся на свободу, вполне может стать 
тираном, если и не для народа, то для своей жены, своих де-
тей, своей семьи. И коллективизм, который подавляет вся-
кое проявление личного начала, личной инициативы, тоже 
деспотичен. Таковы почти все формы традиционной коллек-
тивности: родовая община, сельская община. В том-то и па-
радокс взаимоотношения между человеком и обществом, о 
котором пишет Бердяев, хотя правильно здесь говорить надо 
о взаимоотношении между индивидом и обществом. Человек 
и там, и там. И одно без другого не существует. Личность и 
есть то, что соединяет то и другое: это индивидуальное про-
явление общественной сущности человека. Но в своей адек-
ватной форме такая личность была до сих пор невозможна. 
Такое общество, которое будет давать полный простор для 
развития индивидуального личного начала, только когда-ни-
будь будет. Бердяев тут не видит перспективы. И потому он, 
как и во всех других подобных случаях, прыгает на небо и 
там ищет спасения для личности.
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Говорят, идею персонализма подсказал французу Мунье 
Бердяев. Возможно, это было именно так. Но у Мунье более 
прозрачным образом проявляется та земная общественная си-
туация, которая побуждала его искать решение проблемы лич-
ности и общества на путях персонализма. Это поднимавшийся 
почти во всех странах Европы фашизм. «Непосредственным… 
толчком к созданию философии персонализма, – как сказано в 
предисловии И.С. Вдовиной к русскому изданию книжки Му-
нье «Что такое персонализм?», – послужил всемирный обще-
ственно-политический и экономический кризис 1929 – 1933 г., 
наступление фашизма и тоталитаризма в Европе»1. 

Фашизм это реакция на либерализм и либеральный соци-
ализм, который связан с вседозволенностью, оборачивавшей-
ся всякими гнусностями, которые расцвели пышным цветом 
и в нашей многострадальной стране. Ведь даже закон против 
педерастии, которая теперь называется «педофилия», – это по-
думать только, они детей любят! – с большим скрипом прошла 
в нашей либеральной думе. Потому что, если взять покруче, 
то это уже будет, как они считают, не демократия, а тоталита-
ризм. Гитлер всех педерастов и прочих «гомосеков» буквально 
на следующий день после прихода к власти законопатил в ис-
правительно-трудовые лагеря. И обыватель его благословил. 
Методы были одни и те же. Поэтому сталинизм также при-
равнивают к фашизму. Но тогда фашистом был и бывший мэр 
Лужков, который запрещал в Москве гей-парады. 

Более серьезная причина, конечно, в другом: либеральное го-
сударство уже не могло справиться с теми экономическими труд-
ностями, которые обнаруживались после Первой мировой войны. 
Фашизм с ними справился, запретив забастовки и оппозиционные 
политические партии и через огосударствление всех обществен-
ных движений и объединений. Но, вместе с тем, оказалась задав-
ленной и личность. Теперь личность могла проявлять себя только 
через преданность народу и государству в лице фюрера. 

1  См.: Мунье Э. Что такое персонализм? М., 1994. С. 5.
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Но людям культуры, даже очень значительным, в этом 
виделось спасение культуры. На эту удочку попался, например, 
такой выдающийся философ, как Мартин Хайдеггер. Его не 
смущало даже персональное интеллектуально ничтожество 
Гитлера, о котором его предупреждал другой немецкий фило-
соф Карл Ясперс. Но Хайдеггер ему ответил: а Вы видели бы 
его руки. Хайдеггеру, видимо, выразительный жест был доро-
же всякой мысли. 

Персонализм Мунье это и есть попытка найти третью по-
зицию между тоталитаризмом и либерализмом. Но эта, как и 
всякая межеумочная, позиция не оказалась достаточно широ-
ко распространенной: она оказалась очень слабой и в борьбе с 
фашизмом, и в борьбе с растленным западным либерализмом. 
Фашизм был побежден не в идеологических спорах. Идеологи-
ческий спор между Хайдеггером и Кассирером в Давосе кон-
чился в пользу «фашиста» Хайдеггера: философская молодежь 
поддержала его, а не либерала Кассирера. Кассирер не понимал 
того, гибнет не культура вообще, а только либеральная запад-
ноевропейская культура, о гибели которой писал еще Ницше, 
а потом Освальд Шпенглер: «Закат Европы». 

Плюрализм, множественность, Бердяева тоже не устраи-
вает. Но тут он точно угадывает, что плюрализм в обществах 
буржуазных и капиталистических связан с индивидуализ-
мом и есть прикрытая форма тирании через капиталистичес-
кое господство. Вот тут одна крайность переходит в другую: 
пускай расцветают сто цветов, но каждый цветет по своему, 
и так, что… глушит все другие цветы. Это называется так-
же конкуренция – закон капиталистической экономики. По 
этому типу и выстраивают общество либералы и нео-либе-
ралы: с одной стороны вседозволенность, с другой давящая 
терпимость. Это общество не принуждает тебя ни к какому 
образу жизни, но принуждает, и даже очень жестко принуж-
дает, терпеть любой другой образ жизни. И получается такой 
большой-большой дом терпимости. 
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«Персонализм, – писал Мунье, – насколько это будет 
зависеть от меня, никогда не превратится ни в систему 
взглядов, ни в орудие политической борьбы»1. Чтобы стать 
системой взглядов и орудием в политической борьбе всякая 
философия должна быть определенной. Определенность фи-
лософии это ее монизм: она должна быть развита из единого 
принципа. И только благодаря этому она может стать систе-
мой взглядов и орудием в политической борьбе. Мунье, как 
и Бердяев, от этого сознательно уходят. Но тогда что оста-
ется человеку? Вздыхать об утраченной целостности чело-
веческой личности?

Получается какое-то необязательное хобби. «Чтобы 
стать персоналистом, – пишет Мунье, – нет необходимос-
ти отрекаться от старых привязанностей или изменять свои 
позиции, выработанные в процессе практической деятель-
ности. Можно быть христианином – и персоналистом, соци-
алистом – и персоналистом и – почему бы нет? – коммунис-
том – и персоналистом, если наши убеждения не вступают 
в противоречие с представленными здесь фундаментальны-
ми ценностями»2.

Но тогда получается, что «фундаментальные ценности» 
у всех людей, и у коммунистов, и у социалистов и у христиан 
и т.д., одни и те же. Опять получается – самая фундаменталь-
ная «ценность» это все и вся «терпеть». Опять получается 
дом терпимости.

Мунье чувствует, что его «персонализм» обрекает челове-
ка на бесполезный квиетизм, на бездейственное прекрасноду-
шие. И он тут же оговаривается: «Я заранее предостерегаю от 
того, чтобы использовать слово «персонализм» для оправда-
ния бездействия или для защиты форм цивилизации, осуж-
денных историей. Я отвергаю также всяческие попытки (а они 
сегодня весьма настойчивы) прикрывать «персонализмом» 

1  Мунье Э. Что такое персонализм? С. 9.
2  Там же. С. 9–10.
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свою неспособность подчиняться дисциплине, которой пос-
тоянно требует от нас наша деятельность»1.

Ах, дисциплина? – возмутится иной читатель. Да это Ord-
nung, это фашизм, это коммунизм! И будет по своему прав, по-
тому что дисциплина это характеристика всякой человеческой 
коллективности. А где же здесь персона, где тут личность?

Обыватель не может совместить общественную дисцип-
лину и свободу личности. Но когда его свободе начинают уг-
рожать всякие педерасты, наркоманы, алкоголики и жулики, 
он бежит под сень тоталитарного государства и требует от 
него защиты. Тут он за дисциплинарные меры, за исправи-
тельно-трудовые лагеря и т.п. Помните про «взбесившегося от 
ужасов капитализма закусившего удила мелкого буржуа»? Уже 
забыли уроки марксистской политграмоты? – Жизнь вам еще 
напомнит о них.

«Персонализм» – это позиция ни вашим, ни нашим. Не ин-
дивидуализм и не коллективизм. «Персонализм, – определен-
но заявляет Мунье, – никак не связан с индивидуализмом»2. 
И в то же время он пишет: «Персонализм не противостоит со-
циализму или коммунизму»3. А социализм и коммунизм – это 
так или иначе коллективизм, даже иногда принудительный. 
Так же как либерализм принуждает к индивидуализму, ком-
мунизм принуждает к коллективизму. 

Получается какая-то апофатическая теология: Бог не круг-
лый и не квадратный, не высокий и не низкий, не зеленый и не 
синий… А какой? – А, бог его знает, какой… Но про Бога это 
можно. Ведь он – Абсолютная Трансценденция. Но человек-
то существо посюстороннее, он живет здесь, на этой грешной 
земле. И про него можно сказать что-то определенное. И Му-
нье как будто бы к какому-то берегу причаливает. «Все зависит 
от того, – пишет он, – о каком персонализме, каком социализ-

1  Мунье Э. Что такое персонализм? С. 10.
2  Там же. С. 55.
3  Там же. С. 46.



110

ме и коммунизме идет речь. Марксистская критика отчужде-
ния и анализ жизненных условий рабочего класса с позиций 
марксизма пронизаны идеями персонализма, как пронизаны 
ими либерализм предшествующей славной эпохи и правовые 
требования, зародившиеся в 1789 году»1.

Существует, таким образом, марксистский персонализм и 
существует либеральный персонализм. И существует, по Му-
нье, что крайне замечательно, «абстрактный персонализм», 
который «выражает свои идеи в самой общей форме»2. Он «до 
такой степени внеисторичен, что его можно использовать в са-
мых различных целях»3.

Либеральный персонализм образца 1789 г. тоже внеисто-
ричен и абстрактен. Его идеи Свободы, Равенства и Братства, 
с одной стороны, понятны и близки народным массам. С дру-
гой стороны, они исторически неконкретны, потому что непо-
нятно, о какой свободе идет речь и о равенстве кого с кем идет 
речь и, соответственно, о каком «братстве» может идти речь в 
обществе, разделенном на богатых и бедных: сытый голодно-
го, согласно русской поговорке, не разумеет. Поэтому либера-
лизм впоследствии отказался от идеалов равенства и братства 
и оставил одну только свободу, которая была истолкована как 
свобода предпринимательства, а поскольку всякая проститу-
ция это тоже предпринимательство, – каждый продает то, что 
у него могут купить, – то и свободу всякой продажности. Дру-
гое дело, марксистская критика отчуждения, которую Мунье 
признает как будто бы вполне состоятельной.

Марксистская критика отчуждения это критика отчужде-
ния человеческой сущности, практическим выражением кото-
рого является отчуждение человека от человека. А причиной 
отчуждения человека от человека является, по Марксу, част-
ная собственность, частный интерес. И это же оборачивается 

1  Мунье Э. Что такое персонализм? С. 46.
2  Там же. С. 47.
3  Там же.
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отчуждением человека от культуры, соответственно – культу-
ры от человека, что особенно остро стало ощущаться в начале 
ХХ в. «Частная собственность, – писал Маркс, – сделала нас 
столь глупыми и односторонними, что какой-нибудь предмет 
является нашим лишь тогда, когда мы им обладаем, т.е. когда 
он существует для нас как капитал или когда мы им непосредс-
твенно владеем, едим его, пьем, носим на своем теле, живем в 
нем и т.д., – одним словом, когда мы его потребляем…»1 

То, что не существует для меня на правах частной собс-
твенности вообще не существует для меня. Философия Сок-
рата не моя, поэтому она не существует для меня. Сикстин-
ская Мадонна не моя, поэтому она не существует для меня. 
Вся мировая культура не существует для меня, потому что 
ее нельзя съесть, выпить, надеть на себя или использовать в 
качестве капитала. 

Частная собственность – это вполне материальная кате-
гория. Не в том смысле материальная, что ее всегда можно по-
щупать. Пощупать ее нельзя, потому что это отношение. Но это 
отношение по поводу владения прежде всего материальными 
вещами. И если это кладется в основу анализа социальных яв-
лений, то это материализм, который не нравится Мунье.

Маркс, как и Фейербах, не принимает материализма. Идя 
вперед, я не с ними, как сказал Фейербах. То же самое повторя-
ет и Маркс, который пишет, что «последовательно проведен-
ный натурализм или гуманизм отличается как от идеализма, 
так и от материализма, являясь вместе с тем объединяющей их 
обоих истиной»2.

Маркс здесь еще повторяет ошибку Фейербаха, и всей 
последующей антропологии, он хочет непосредственно соеди-
нить идеализм и материализм. Но в результате получается ан-
тропологический дуализм: оба начала, и идеальное и матери-
альное совмещаются в одном органическом теле человека. Но 

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 42. С. 120.
2 Там же. С. 162.
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идеальное и материальное, как и любые противоположности 
соединяются только в третьем. Только так возможен синтез 
противоположностей. Это «третье» Маркс найдет в труде, в 
материальном производстве. И назовет свою концепцию уже 
не «натурализмом» и «гуманизмом», а материалистическим 
пониманием истории. Но это уже не тот материализм, от кото-
рого отказывался Фейербах, а потом «ранний» Маркс. Это уже 
материализм, включивший в себя идеализм.

Мунье все время путает материализм вообще с теле-
сностью и не понимает, не хочет понимать, материализм 
Маркса, хотя и признает его заслуги. «Довольно часто, – пи-
шет он, – мы бываем согласны с марксизмом в его методо-
логических требованиях. В нашем мире, где все проблемы, 
вплоть до самых отвлеченных, тесно связаны с развитием 
техники, было бы неразумно не признавать историческо-
го значения социальных и экономических структур. В этих 
утверждениях нет ничего «материалистического», если, ко-
нечно, не трактовать материализм крайне односторонне. 
Материя и тело – не только продолжение духовной актив-
ности человека, среда его деятельности, от которой ее не-
льзя отделить; они составляют единое целое с ней, они – ее 
непосредственное выражение, ее осязаемая плоть. Вот по-
чему было бы противоестественно говорить о примате эко-
номического фактора или духовного начала. Между этими 
двумя абстрактными понятиями, между телом и духом, не 
существует линейного отношения. Здесь одно существует 
благодаря другому, или, точнее, существует в другом»1.

Не только «материя и тело» продолжение «духовной ак-
тивности» человека. Духовная активность есть продолжение 
материальной, телесной активности, которая есть труд, произ-
водство. И только здесь смыкаются телесность и духовность, 
материальное и идеальное, т.е. за пределами органического 
тела человека. Они смыкаются в «неорганическом теле чело-

1  Мунье Э. Что такое персонализм? С. 71.
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веческой цивилизации», как это назвал Маркс. А у Мунье под 
телесностью все время проскальзывает сома, человеческое ор-
ганическое тело. 

И Мунье все время диктует марксизму условия, при кото-
рых возможно его объединение с «персонализмом». Одно из 
условий – это отказ от детерминизма. (Мы видели, что это та-
кое у Бердяева и Шопенгауэра, каким произволом это обора-
чивается.) «Детерминизм, – пишет Мунье, – имеет отношение 
к тому, что завершено. Более того, он сам есть выбор завер-
шенного. Но коль скоро человек в своих начинаниях, опираясь 
на прошлое, стремится к новым значениям и свершениям, не 
может быть ничегно окончательно завершенного. Стало быть, 
в строгом смысле слова, детерминизм несовместим с диалек-
тической концепцией познания и деятельности. В этом отно-
шении марксизм, будучи революционным и диалектическим 
учением, должен найти общий с персонализмом путь в истол-
ковании человека и природы. Мы же, говоря о строгой обус-
ловленности деятельности, тем самым не отрицаем того, что 
она открыта свободе и творчеству»1.

Как говорится, спасибо вам за приглашение. Но отказы-
ваться от детерминизма мы не будем. Но это не значит, что 
мы отрицаем свободу и творчество. Тут просто особая фор-
ма детерминации, Это, с одной стороны, детерминация ус-
ловиями творчества. В том числе техническими. Из истории 
известно, с какими техническими трудностями столкнулся 
Леонардо да Винчи, проектируя конную бронзовую статую 
в Милане. А с другой – детерминация идет изнутри творца 
целями и идеалами. И кто никак не мотивирован на творчес-
тво, ничего никогда не сотворит. Но об этом уже шла речь, 
когда мы говорили о свободе.

Масштаб личности это широта тех интересов, которыми 
живет человек. Если весь интерес человека в том, чтобы уго-
дить одной только собственной утробе, то перед нами самая 

1  Мунье Э. Что такое персонализм? С. 72.
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ничтожная личность, если это вообще можно назвать личнос-
тью. А в общем-то это только лишь организм, биоид. Если чело-
век живет интересами своей семьи, своих детей, и ради этого 
может поступиться своими индивидуальными интересами, то 
это уже личность, хотя и самая минимальная. Если человек 
живет интересами своего народа, своей страны, своего госу-
дарства, то это уже патриот – личность вполне значительная. 
А вот если человек живет интересами человечества, то это, по-
жалуй, самый высший тип личности. И потому личность не 
индивидуальность, что отличает одного индивида от друго-
го, а воплощение всеобщего – всеобщих интересов, всеобщих 
чувств, всеобщих идей. 

Универсальная личность, подлинная личность не может 
быть индивидуалистом: индивидуалист это всегда отрица-
тельная характеристика личности. А Бердяев хочет придать 
ему положительный смысл и строит, в связи с этим, очень 
сложные и запутанные «дискурсы». Вот, например, его рас-
суждение о «Пер Гюнте» Генрика Ибсена: «Гипертрофия ин-
дивидуальности, болезненное «ячество» ничем не отличается 
от гибели и распада индивидуальности. В ибсеновском «Пер 
Гюнте» великолепно обнаружен антииндивидуалистический 
характер такой гипертрофии индивидуальности. Пер Гюнт 
потерял свое «я», болезненно его ищет и не находит. С другой 
стороны, истинный индивидуализм – индивидуализм, подчи-
няющий личность норме, не только не противоположен уни-
версализму, но даже неизбежно предполагает универсализм и 
в универсализме лишь осуществляется. Но большая заслуга 
этого писателя – бывшего декадента, что он так хорошо понял, 
в чем больное место декадентского мироощущения, и так тон-
ко разобрался в вопросе о личности и индивидуализме»1.

Все было бы верно, если бы универсальная личность, ру-
ководствующаяся универсальной мерой, – а не узкой меркой 
своего «я», – не называлась «истинным индивидуализмом». 

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 159.
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Это все равно, что «истинный эгоизм», «истинный самодур» 
и т.д. Был в истории так называемый «разумный эгоизм». Но 
это означало расчетливый эгоизм: уступаю другим, поскольку 
это выгодно мне. И это очень сложное явление, кажется, не 
проанализированное толком до сих пор. Но ошибка там была 
та же самая, что и у Бердяева: это путаница, связанная с отож-
дествлением личности и индивидуальности. Подлинная ин-
дивидуальность – это индивидуальность через личность. Даже 
физические индивидуальные черты, – рыжие волосы, зеленые 
глаза, орлиный нос и т.д., – приобретают характер личных 
свойств только через личность, через включенность индиви-
да в общественно значимые дела. И поэтому те же самые чер-
ты лица могут восприниматься как симпатичные и приятные, 
даже красивые, а могут восприниматься как отвратительные. 
Это все оттого, какая личность. Как говорят в народе, с лица 
воду не пить, был бы человек хороший. Вот это и главное – 
«был бы человек хороший». 

«Подлинная индивидуальность – личность – потому и про-
является, – писал Эвальд Васильевич Ильенков, – не в манер-
ничанье, а в умении делать то, что умеют делать все другие, но 
лучше всех, задавая всем новый эталон работы. Она рождается 
всегда на переднем крае развития всеобщей культуры, в созда-
нии такого продукта, который становится достоянием всех, а 
потому и не умирает вместе со своим «органическим телом»»1.

Можно находиться на переднем крае развития всеобщей 
культуры, а можно находится на переднем крае уничтожения 
всякой культуры. И часто те, которые уничтожают культуру, 
считаются культурными героями и выдающимися личностя-
ми. Бердяев здесь, как и во всем, болтается между двумя край-
ностями: классикой и модернизмом, поэтому трудно сказать, 
кто он, герой или еретик. 

Персонализм – сугубо антропологическая точка зрения 
на личность. Антропология пытается непосредственно соеди-

1  Ильенков Э.В. Философия и культура. М., 1991. С. 413.
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нить в человеке телесность и духовность, материальное и иде-
альное. Но это, как показал еще опыт Декарта, безнадежная 
попытка. Ничего, кроме психофизического дуализма, здесь 
получиться не может. И без помощи Бога здесь не обойтись. 
Поэтому Декарт и решает проблему при помощи традицион-
ного христианского Бога. Только Бог может творить чудеса. И 
именно он творит чудо соединения в человеке души и тела. По 
другому пути, по пути монизма, пошел Спиноза. Но его путь 
оказался неприемлем, в том числе и для Бердяева, потому что 
Спиноза обходится без христианского Бога, отождествив Бога 
с Природой. Впрочем, об антропологии, к которой тяготел 
Бердяев, мы еще поговорим специально. 
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Антропология

Самое ужасное для взора моего – это видеть чело-
века разрушенным и разбросанным, как будто на поле 
ровопролитной битвы. И если переносится мой взор от 
настоящего к прошлому, всюду находит он то же самое: 
обломки, отдельные части человека и ужасную случай-
ность – и ни одного человека!

  Фридрих Ницше 

Бывают дни, когда меня охватывает чувство чер-
ной, самой черной меланхолии, – это презрение к челове-
ку. Чтобы не оставить никакого сомнения в том, что я 
презираю, кого я презираю, – это теперешнего человека, 
человека, которому я роковым образом являюсь совре-
менником. Теперешний человек – я задыхаюсь в его не-
чистом дыхании…

  Фридрих Ницше

«Наш гуманизм, – писал Эммануэль Мунье, – это стрем-
ление к целостности. Современный мир расщепил человека на 
отдельные части, и каждая из них, будучи оторванной от це-
лого, приходит в упадок. Мы пытаемся вернуть человеку его 
целостность, соединить в нем тело и душу, созерцание и труд, 
мышление и деятельность»1.

Антропология и есть попытка вернуть человеку целост-
ность. Именно это и пытался сделать, можно сказать, пер-
вый «антрополог» Людвиг Фейербах. «Антропологизм Л. Фей-

1  Мунье Э. Что такое персонализм? С. 100.
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ербаха и позитивизм О. Конта, – писал Бердяев, – философ-
ские вершины гуманистического сознания»1. Если это верши-
ны, то выше их подняться уже невозможно. По сути, так оно и 
было в европейской философии после Фейербаха, если не счи-
тать гуманизма Маркса. (Про «гуманизм» Огюста Конта, ав-
тора одной из первых тоталитарных утопий, мы промолчим.) 
После этого наступает конец гуманизма. Этот конец был обо-
значен мизантропией Артура Шопенгауэра, а потом филосо-
фией «последнего человека» Фридриха Ницше. Но именно эту 
последнюю Бердяев и воспринял, встретившись в Германии в 
1922 г. с ницшеанцем Максом Шелером, который считал, что 
ни в какой период истории человек не был так проблематичен, 
как в настоящее время. «Это значит, – констатирует Бердяев, 
– что наступило время для философской антропологии, кото-
рой до сих пор не существовало»2.

Какой антропологии не существовало? Если Бердяева не 
устраивает антропология Фейербаха, то, во-первых, надо об 
этом прямо и сказать. А, во-вторых, чем она вас конкретно не 
устраивает. Если Фейербах это вершина гуманизма, то чем вас 
не устраивает гуманизм Фейербаха.

Бердяев отождествляет два понятия – антропологизм и гу-
манизм. Но это разные вещи. У Ницше имеется вполне опреде-
ленная антропология, но гуманизм для него такое же ругатель-
ное слово, как демократизм, либерализм, социализм. А Фейер-
бах рассматривал свою антропологию как основу того, что он на-
зывал «реальным гуманизмом». И этот «реальный гуманизм» на 
первых порах устраивал и Маркса, но потом он с этим гуманиз-
мом разошелся, потому что нашел для него другой реальный ба-
зис: не природу, а историю, которая полностью выпала из антро-
пологизма Фейербаха.

Но история это конец антропологии, потому что антропо-
логия утверждает внеисторическую сущность человека: во все 

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С.321.
2  Бердяев Н.А. О назначении человека. С.54.
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исторические периоды и при всех исторических формах обще-
ства и культуры человеческая сущность остается одной и той 
же. Поэтому все «антропологи» очень низко ценят историю. 
Тогда как Гегель считал, что история – последний страшный суд, 
который обрекает на исчезновение всякую преходящую фор-
му культуры и философии.

Бердяев хватается не за историческое понимание чело-
веческой сущности, а за космическое. Защищая оккультизм 
Штейнера, Бердяев пишет: «Предпосылкой оккультизма яв-
ляется учение о человеке как микрокосмосе»1. Но космизм не 
преодолевает натурализма: космос это только природа. А если 
это и Бог тоже, то это пантеизм, который несовместим с тра-
диционным христианством, потому что в своем наиболее пос-
ледовательном выражении, в форме спинозизма, пантеизм пе-
реходит в атеизм. И ни для одного христианского теолога это 
не оказалось тайной. 

Что же касается оккультизма, предпосылкой которого, по 
словам Бердяева, является учение о человеке как микрокос-
мосе, то космизм в понимании человека вовсе не обязатель-
но связан с оккультизмом. Учение о человеке как микрокосмо-
се развивал без всякого оккультизма Николай Кузанский еще 
в ХV в. И уж тем более никакого оккультизма не было в уче-
нии Маркса, который писал, что человек в своей деятельности 
воспроизводит всю природу. Но одно дело рассматривать мир 
по образу и подобию человека, и совсем другое – рассматри-
вать человека по образу и подобию мира. Первое называется 
антропоморфизмом. Второе можно условно назвать космизмом. 
Но вот что пишет далее Бердяев: 

«Антропоморфизм не страшен, ибо в человеке откры-
вается вселенная. Антропологизм должен быть сознатель-
но утвержден»2. Опять стоп-стоп! Антропологизм и антропо-
морфизм Бердяев употребляет как синонимы. Но это разные 

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. М., 2004. С. 308.
2  Там же.
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вещи! Антропоморфизм – это уподобление мира и бога чело-
веку. Языческие боги, например, совершенно очевидно антро-
поморфны. Антропологизм – совсем особая вещь, которую 
надо еще прояснить. Во всяком случае, это характеристика 
той философии, которую впервые развивал Людвиг Фейербах. 
И у Фейербаха не было никакого антропоморфизма. Он счи-
тал, что природу надо брать в том виде, как она есть, без вся-
ких добавлений и уподоблений. Что же касается Бога, то тут 
у Фейербаха есть антропоморфизм. Вернее, он не у Фейерба-
ха, а он, согласно Фейербаху, во всякой религии, которая соз-
дает бога по образу и подобию человека. Согласно христиан-
ству Бог создал человека по своему образу и подобию. Фейер-
бах оборачивает это отношение: Бога человек создал, в своем 
воображении, по своему образу и подобию. 

Здесь Бердяев путается, вернее – путает философию 
Фейербаха. Вот что пишет Фейербах в «Сущности христи-
анства»: «Бог человека таков, каковы его мысли и намерения. 
Ценность бога не превышает ценности человека. Сознание бога 
есть самосознание человека, познание бога – самопознание челове-
ка. О человеке можно судить по богу и о боге – по человеку. 
Они тождественны. Божество человека заключается в его духе 
и сердце, а дух, душа и сердце человека обнаруживаются в его боге. 
Бог есть откровение внутренней сути человека, выражение его 
«Я»; религия есть торжественное раскрытие тайных сокровищ 
человека, признание его сокровенных помыслов, открытое ис-
поведание его тайн любви»1.

В общем, религия, по Фейербаху, есть отчуждение челове-
ческой сущности. Можно сказать, объективация человеческой 
сущности. Отсюда и понятен антропоморфизм: человек прос-
то удваивает себя в религии и поэтому, понятно, в этом не-
бесном зеркале видит только себя и, таким образом, осознает 
себя. Религия есть форма сознания человека. Но первичен че-

1  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Том II. М., 
1955. С. 42.
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ловек и его реальная жизнь, а его бог, как и сознание в целом 
только отражение этой реальной жизни.

«”Бог сотворил человека по образу и подобию своему”, го-
ворится в известной книге; а человек отплатил ему за это той 
же черной неблагодарностью, с ядовитой иронией добавил ав-
тор другой книги. А если отставить в сторону шутки и сказки, 
развил ту же мысль третий автор, то надо прямо и ясно ска-
зать, что Человек создал бога, точно так же, как создал он кни-
ги и статуи, хижины и храмы, хлеб и вино, науку и технику; 
поэтому запутанный вопрос о том, кто кого и по какому об-
разцу создал, разрешается в простой и ясной истине: Человек 
создал самого себя, а потом и свой собственный автопортрет, 
назвав его «богом». Так что под видом «бога» Человек позна-
вал самого себя и поклонялся лишь самому себе, думая, что он 
познает какое-то другое, нежели он сам, существо, и религия 
на самом деле всегда была лишь зеркалом, отражавшим Чело-
веку его собственную физиономию»1.

Так объяснял Фейербаха Э.В. Ильенков. Но у самого 
Фейербаха присутствует момент, который позволяет остав-
лять открытым вопрос о том, кто кого создал. Это момент тож-
дества божественной и человеческой сущности: сущность-то 
одна и та же. Поэтому отношение Бога и Человека можно обо-
рачивать как угодно, ведь если а = в, то и в =а. Вот на этом-то и 
возможны всякие спекуляции.

В статье «Опыт философского оправдания христианства» 
Бердяев пишет о книге Несмелова Виктора Ивановича «Наука 
о человеке»: «Несмелов все время говорит о «научном» обос-
новании веры и свой труд называет «наукой» о человеке. Это 
не совсем точно. Правильнее было бы говорить о философс-
ком оправдании веры и о философии человеческой природы. 
Несмелов очень боится всякой схоластики, стремится к жи-
вому знанию и гордится тем, что его наука о человеке осно-
вана на фактах, а не на понятиях. Огромную заслугу Несме-

1  Ильенков Э.В. Об идолах и идеалах. М., 1968. С. 44.
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лова можно кратко выразить так: основная мысль Фейербаха об 
антропологической тайне религии обращена им в орудие защиты 
христианства»1.

В общем, если Фейербах усматривает «тайну» религии в 
антропологии, то Несмелов, наоборот, «тайну» антропологии 
усматривает в религии. «Люди приходят к религии, – поясняет 
Бердяев мысль Несмелова, – через двойственность своей при-
роды, через заложенное в них богоподобие наряду с зверопо-
добием или природоподобием»2. Этот раздирающий человека 
дуализм и толкает его к тому, чтобы, так сказать, уподобиться 
Богу, который есть чистый дух без примеси звероподобия или 
природоподобия и тем избавиться от «греха» звероподобия и 
природоподобия.

Конечно, Фейербах в конечном счете дуалист. Но не в 
традиционно христианском и не в декартовском смысле, т.е. в 
смысле дуализма души и тела. Бестелесную христианско-дека-
ртовскую душу Фейербах не признает. То, что называется «ду-
шой», по Фейербаху, всего лишь функция головного мозга че-
ловека. Здесь он следует французам-материалистам, Гольбаху, 
Дидро, Ламетри, Кабанису. Дуализм Фейербаха не в этом. А его 
настоящий дуализм проявляется там, где Фейербах объясняет 
человеческую историю как смену общественных форм пере-
меной форм религии. Т.е. это идеалистическое понимание ис-
тории. Здесь Фейербах остается гегельянцем, критикуя в то же 
время идеализм Гегеля, обзывая его «рафинированной религи-
ей» и связывая философский идеализм вообще с оправданием 
религии – этого отчуждения человеческой сущности. И фило-
софский идеализм есть отчуждение человеческой сущности, 
конкретно – мышления, которое превращается философским 
идеализмом в самостоятельную сущность – в Мышление, че-
рез причастность к которому сам человек якобы становится 

1  Бердяев Н.А. Опыт философского оправдания христианства / Ду-
ховный кризис интеллигенции. М., 1998. С. 289–290.

2  Там же. С. 290.
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мыслящим. А мыслящим человек, по Фейербаху, является не 
благодаря Мышлению, не благодаря, Абсолютному Духу, не 
благодаря Богу, а исключительно благодаря устройству его го-
ловного мозга. Это примерно так же, как у Давида Израилеви-
ча Дубровского. И от этого человек не страдает и не мучается. 
Страдает и мучается он совсем по другим причинам. 

Все дело в том, что, отрицая бессмертную душу у челове-
ка, Фейербах не превращает человека в звероподобное и при-
родоподобное существо. Это получается уже у другого «ан-
трополога» – у Макса Шелера. Тут мы позволим себе цитату из 
Шелера, «украденную» у Б.Т. Григорьяна. «Между умным шим-
панзе и Эдисоном, – пишет Шелер, – если последнего иметь в 
виду только как техника, существует одно очень большое раз-
личие, но лишь в степени развития»1.

Здесь невольно вспоминается попперовское: «От амёбы 
до Эйнштейна один шаг». Вот и у Шелера получается, что от 
шимпанзе до Эдисона если и не один шаг, то всего лишь не-
сколько шагов. В общем, разница только в степени развития 
тех или иных задатков, способностей, качеств. Поэтому так же 
как шимпанзе свойственно человекоподобие, так и человеку 
свойственно звероподобие. 

У Фейербаха человек отличается от животного не по 
степени, а по существу. «Религия, – с самого начала пишет 
Фейербах, – коренится в существенном отличии человека от 
животного: у животных нет религии»2. Сущность, как извес-
тно со времен Аристотеля, есть тождественная с бытием оп-
ределенность предмета. Есть это существенное качество, есть 
предмет, нет его – нет предмета. Есть религия – есть человек, 
нет религии – нет человека, а есть животное. У животных нет 
религии. «Хотя старшие не владевшие критическим методом 
зоографы, – замечает Фейербах, – и приписывали слону рели-

1  Цит. по: Григорьян Б.Т. Макс Шелер / Философы двадцатого века. 
Книга первая. М., 2004. С. 320.

2  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т.II. С. 30.
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гиозность наряду с другими похвальными качествами, тем не 
менее религия слона – это басни»1.

Сущность человека это то, что является человеческим в 
человеке. «Каковы отличительные признаки человеческого в 
человеке? – задается вопросом Фейербах, и отвечает: «Разум, 
воля и сердце. Совершенный человек обладает силой мышле-
ния, силой воли и силой чувства»2. 

И отличие человека от животного, по Фейербаху, прежде 
всего в силе чувств: у человека чувства другие, не такие как у 
животного. «На животное, – пишет Фейербах, – производят 
впечатление только непосредственно для жизни необходимые 
лучи солнца, на человека – равнодушное сияние отдаленней-
ших звезд. Только человеку доступны чистые, интеллектуаль-
ные, бескорыстные радости и аффекты; только человеческие 
глаза знают духовные пиршества. Взор, обращенный к звезд-
ному небу, созерцает бесполезные и безвредные светила и видит в 
сиянии их свою собственную сущность, свое собственное про-
исхождение. Природа глаза небесна. Поэтому человек возвы-
шается над землей только благодаря зрению, поэтому теория 
начинается там, где взор обращается к небу. Первые философы 
были астрономами. Небо напоминает человеку о его назначе-
нии, о том, что он создан не только для деятельности, но и для 
созерцания»3.

Человеческое зрение отличается от животного зрения 
не степенью, не слабостью или силой разрешающей способ-
ности органа зрения, а тем, что человек видит то, чего не ви-
дит животное. Животное видит только то, что ему нужно по 
его животной природе. А человек видит то, что ему не нужно. 
Его видение бескорыстно, а потому интеллектуально и теоре-
тично. Человеческие чувства универсальны. Вот в чем специфи-
ка человеческих чувств. Об этом Фейербах писал в другой сво-

1  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т.II. С. 30.
2  Там же. С. 31–32.
3  Там же. С. 34.
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ей работе, «Основные положения философии будущего». Вот 
что он там писал: «У человека нет обоняния охотничьей со-
баки, нет обоняния ворона; но именно потому, что его обоня-
ние распространяется на все запахи, оно свободнее, оно без-
различнее к специальным запахам. Где чувство возвышается 
над пределами чего-либо специального и над своей связанно-
стью с потребностью, там оно возвышается до самостоятель-
ного теоретического смысла и достоинства. …Даже низшие 
чувства – обоняние и вкус – возвышаются в человеке до ду-
ховных, до научных актов»1.

Почему у человека чувства универсальны? На этот вопрос 
Фейербах практически не отвечает. Или отвечает примерно 
так: такова человеческая природа. И это есть ответ именно 
антропологический. В этом и состоит суть и специфика антро-
пологии как особой исторической формы философии, родо-
начальником которой был Фейербах. Ответ, который здесь 
дает антропология, это ответ, который давала схоластика на 
все вопросы. Если схоласта, например, спросить: почему у 
собаки так сильно развито обоняние, почему она все нюха-
ет, ответ был бы такой: такова ее собачья природа. Адекватный 
научный ответ на этот вопрос должен быть примерно такой: 
собака только по запаху может определить то, что есть мож-
но, от того, что есть нельзя. Т.е. такова жизнедеятельность 
данного вида. Адекватный научный ответ относительно уни-
версального характера человеческих чувств дает Маркс: че-
ловек производит универсально, а потому его чувства непо-
средственно в практике становятся универсальными, стано-
вятся «теоретиками», как пишет Маркс. Но это уже ответ не 
«антрополога». Это уже совсем другой метод, который Маркс 
называет материалистическим пониманием истории. И это от-
личие он зафиксировал в своих «Тезисах о Фейербахе»: «Фей-
ербах сводит религиозную сущность к человеческой сущно-
сти. Но сущность человека не есть абстракт, присущий от-

1  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т. I. С. 201.



126

дельному индивиду. В своей действительности она есть сово-
купность всех общественных отношений»1.

Это поясняется, в общем-то, довольно просто. Если сущ-
ность собаки в ее очень остром обонянии, то этим обонянием 
обладает каждая отдельная собака, каждая отдельная особь. 
Это и есть «абстракт», присущий каждому отдельному инди-
виду. Если же сущность человека проявляется в универсаль-
ности его чувств, то это не значит, что у каждого отдельно-
го человека имеются эти самые универсальные чувства. Есть 
индивиды, которых совершенно не интересует звездное небо. 
Есть индивиды, которые не слышат музыки. Существуют 
эмоционально тупые люди. Но если бы встретилась собака, 
у которой отсутствует обоняние, то это было бы физическим 
уродством. Если же существуют бесчувственные люди, то это 
моральное уродство. И если физические уроды в природе прос-
то погибают, выбраковываются, они нежизнеспособны, то в 
человеческом обществе моральные уроды прекрасно живут, и 
чувствуют себя гораздо лучше, чем, скажем, люди с обострен-
ным чувством социальной справедливости.

Антропология понимает моральное уродство как физи-
ческое уродство, она приписывает это «генам», хотя «гены» у 
родителей нормальные и «здоровые», и «ребенок» в общем-
то здоровый, ростом выше папы и мамы, а родителям гру-
бит, учится плохо, хорошей музыки не слышит. Почему? Да 
потому, что совсем другой «ансамбль» общественных отно-
шений, совсем другая компания, совсем другая жизнь. Вот 
наступила и у нас другая жизнь, и внук одного известного 
советского философа заявил, к моему ужасу, что он хочет 
стать «дискжокеем». Я это слово-то впервые услышал и вы-
яснял, что это такое за зверь. Ведь мы-то в их возрасте хо-
тели стать полярниками, летчиками, танкистами, космонав-
тами, учеными, чтобы служить Родине, приумножать ее сла-
ву и богатство. А они хотят приумножать только свое богат-

1  К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч. Т. 42. С. 262.
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ство. Что поделаешь: другой «ансамбль» общественных от-
ношений. А «антропологи» говорят: такова антропологиче-
ская природа человека… Так почему же эта «природа» у нас 
была одна, а у них уже другая? Ведь крокодилья природа не 
меняется: папа крокодил, и ребенок – крокодил. И так в те-
чение тысяч, даже миллионов лет. Крокодилы ведь жили и 
тогда, когда людей еще не было. Они были, правда, говорят, 
покрупнее, но это были те же самые крокодилы. А у людей 
их «природа» меняется буквально в каждом поколении: ро-
дители были нормальными людьми, а дети родились – кро-
кодилами.

Сущность человека, по Фейербаху, заключается в осо-
бенности чувств человека, в человечности его чувств. Та-
кие, скажем, чувства, как любовь, симпатия, заключены в 
антропологической природе человека. И как всякая видо-
вая природа они неистребимы, как неистребимо желание 
собаки все понюхать: попробуйте отучить ее от этого, и вы 
убедитесь, что против природы не пойдешь. Желание лю-
бить, дружить, служить другому человеку неистребимо в че-
ловеке. Но человек не может реализовать эти свои чувства и 
желания, потому что тот другой, по отношению к которому 
это должно проявиться, оказывается не человеком, а кроко-
дилом, а крокодила любить нельзя. И тогда человек начина-
ет любить… Бога. Бог есть любовь, как сказано в Евангели-
ях. Почему Бог есть любовь? Да потому, отвечает Фейербах, 
что любовь божественна. Все что нам нравится, мы часто на-
зываем «божественным». Даже вкус вина, мы говорим, бо-
жественный. Все, что мы ценим в других людях, в себе и т.д., 
но не находим этого, а находим, наоборот, только гнусное и 
противное, даже самим себе мы часто противны, мы ценим 
в Боге. «Следовательно, – говорит Фейербах, – бога можно 
определить только так: бог есть чистое, неограниченное, сво-
бодное чувство»1.

1  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т. II. С. 40.
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Когда человек не может реализовать свое чувство, он на-
чинает любить свое собственное чувство. Но поскольку, ска-
жем, любить любовь это непонятно, как, то человек начина-
ет любить Любовь, т.е. свое объективированное чувство, кото-
рое и есть Бог. «Качество божественно, – пишет Фейербах, – не 
потому, что оно свойственно богу, а, напротив, оно свойствен-
но богу, потому что божественно само по себе, потому что без 
него бог был бы существом несовершенным»1.

Это и есть отчуждение и извращение человеческого чув-
ства, – отчуждение потому, что я, так сказать, отрываю 
свое чувство от себя, переношу его в другой мир – в мир 
фантастический и нереальный, а извращение потому, что 
от любви к Богу, так же как от всех других видов извращен-
ной любви, детей не бывает. Нормальная любовь мужчины 
к женщине должна, в нормальном случае, кончиться деть-
ми.

«У религии нет, – пишет Фейербах, – собственного, особо-
го содержания»2. Все содержание любой религии так или ина-
че земное, человеческое. Отсюда и антропоморфизм, который, 
как считает Бердяев, религии не вредит. А это как раз имен-
но очень опасная вещь для религии. Как только люди заме-
чают, что их боги очень похожи на них самих, т.е. на людей, 
как только они осознают это, то это сразу, как замечает Фей-
ербах, порождает скепсис: а не являются ли эти боги всего 
лишь проекциями на небо нас, людей. Действительно, что та-
кое боги античной Греции? Это, как заметил один умный фи-
лософ, «чертежи идеальных людей». Что такое Венера, как 
она изображена в образе той Венеры Милосской? Это про-
сто прекрасная женщина. Идеал женской красоты. А Аппо-
лон Бельведерский? А Зевс Олимпийский?

И это все свойственно наивному религиозному созна-
нию греков, которые были, по словам Маркс, «нормальны-

1  Там же. С. 51.
2  Там же. С. 52.
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ми детьми». Более искушенное сознание начинает догады-
ваться об этой опасности, и, как это происходит в христи-
анстве, помещает своего Бога уже не в этом мире (как это 
было у греков, у которых только главные боги обитали на 
Олимпе, т.е. на горе, а остальные где угодно), а в мире поту-
стороннем, подальше от «грешной» земли, чтобы он не был 
похож ни на что земное. Отсюда же и запрещение изобра-
жения бога, иконоборчество и т.д. Но все равно, если чело-
века Бог создал по своему образу и подобию, то и он подо-
бен человеку. Ведь отношение подобия, как говорят логи-
ки и математики, симметрично. Вот это-то и позволяет это 
отношение оборачивать как угодно: человек подобен Богу, 
Бог подобен человеку. Вот на этом и основана спекуляция 
Несмелова-Бердяева. 

Мы уже знаем, что противоречие самому себе никогда не 
смущало Бердяева. Ведь если антропология Фейербаха – вер-
шина гуманизма, то почему же антропологии «до сих пор», т.е. 
до Макса Шелера, «не существовало». Конечно, можно это по-
нять и так, что такой, т.е. как у Шелера, антропологии не су-
ществовало. Иначе говоря, антропология Шелера в чем-то 
превосходит антропологию Фейербаха. Но тогда Фейербах не 
«вершина». И в чем конкретно антропология Шелера превос-
ходит антропологию Фейербаха?

Антропология Шелера это один из вариантов решения 
проблемы, которая была обозначена в диамате как основной 
вопрос философии. Эту проблему можно решать в смысле пер-
вичности и вторичности. И марксизм обычно, как это делает 
и Бердяев, считают материализмом, имея в виду, что он от-
рицает идеальное. Маркс никогда не был таким материалис-
том. И он с самого начала подхватил идею Фейербаха синте-
зировать то и другое. «Мы видим здесь, – писал Маркс, – что 
последовательно проведенный натурализм или гуманизм от-
личается как от идеализма, так и от материализма, являясь 
вместе с тем объединяющей их обоих истиной. Мы видим в 
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то же время, что только натурализм способен понять акт все-
мирной истории»1.

Маркс еще не нашел лучшего термина для обозначения 
такого синтеза. И слово «натурализм» здесь явно не подхо-
дит на роль такового. Ведь натурализм это редукция всего 
духовного, идеального, культурного к природному. Таков и 
натурализм в художественном творчестве, как он проявился 
у француза Эмиля Золя. Впоследствии Маркс откажется от 
этого термина. Но единственное, что послужит у Маркса для 
обозначения синтеза материализма и идеализма, это матери-
алистическое понимание истории. Вся беда, однако, в том, что 
ни сторонники, ни противники Маркса этого здесь не увиде-
ли. А они, и те и другие, редуцировали это понимание к гру-
бому, как его называл Маркс, материализму. Только одни со 
знаком плюс, а другие со знаком минус. Интересно, что Бер-
дяев обвиняет Маркса именно в грубом материализме, пере-
хватывая у того сам этот термин, как всегда без всяких ссы-
лок на первоисточник. То есть он по существу крадет чужое.

Маркс никогда не отрицал идеальных стремлений, целей 
и мотивов человеческой жизни. Он только искал для этого ре-
альную основу, которую он и нашел в материалистическом 
понимании истории. Недостаток антропологического реше-
ния этого вопроса Фейербахом состоял в том, что тот пытался 
осуществить синтез материализма и идеализма непосредствен-
но внутри тела отдельного человеческого индивида. Но синтез 
противоположностей вообще, и синтез противоположностей 
материализма и идеализма в особенности, возможен толь-
ко в чем-то третьем. Третьего у Фейербаха «не дано». Он не 
усвоил гегелевскую диалектику снятия противоположностей 
в третьем, в высшем синтезе. Маркс нашел эту форму синтеза 
в труде, к чему пришел по существу уже Гегель, который уже 
рассматривает «труд как акт самопорождения человека»2.

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 162.
2 Там же. С. 169.
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Самопорождение человека его же собственным трудом 
это и есть порождение человеческих качеств. Прежде всего та-
ких, как мышление и сознание, которые, конечно, можно ис-
толковать и в духе физиологического материализма, как это и 
делается до сих пор, а именно как форму проявления телесно-
го бытия, – обычно имеется в виду такое телесное бытие, как 
головной мозг человека, – но это не объяснение идеального ха-
рактера мышления и сознания. А отождествление их с некото-
рым материальным процессом, т.е. редукция идеального к ма-
териальному и есть вульгарный материализм. 

Религиозный антропоморфизм, как он проявлялся в язы-
честве, действительно есть гуманизм: боги человечны, ничто 
человеческое им не чуждо. Соответственно, ничто божествен-
ное не чуждо человеку. Полное отчуждение божественного от 
человеческого, а человеческого от божественного происходит, 
как это считал ранний Гегель, в христианстве. И «грех» христи-
анство считает первородным грехом, а потому это антропологи-
ческое качество человека. Такова христианская антропология. 
И это именно антропологическое понимание человека: челове-
ческие качества неизменны, человек грешен, если он даже не «гре-
шит». И это, как во всякой антропологии, приписывание челове-
ку определенных качеств. В мусульманской антропологии че-
ловеку приписываются совсем другие качества, и деторожде-
ние там не только не считается «грехом», а великим благом: чем 
больше «греха», тем лучше. И, как сказано в Коране, если тебе 
мало одной жены, то возьми вторую, третью, четвертую… А 
вот больше нельзя. А почему, там не сказано. Наверное, посчи-
тали, что это предел мужских возможностей по содержанию се-
мьи. Антропологическое «объяснение» примерно такое же, как 
у Мольера в его пьесе «Мещанин во дворянстве»: опий усыпля-
ет, потому что он обладает усыпляющим свойством.

Вот, например, образчик такого «объяснения». «Феномен 
тоталитаризма, – пишет мракобес С. Хоружий, – обычно рас-
сматривают под углом практик власти, но, думаю, самые глу-
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бокие и губительные его проявления – в антропологии»1. Но 
если тоталитаризм сидит в антропологии, то он и неистребим, 
как неистребима наклонность собаки кусаться, потому что это 
сидит в ее собачьей природе, в «кинологии». Но тогда и осуж-
дать его нельзя, как нельзя осуждать грозу за то, что она уби-
ла человека. На «антропологию» ссылаются тогда, когда хотят 
оправдать что-то «радикально злое» в человеке. Однако если 
это «банальность зла» (Хана Аренд), то и жаловаться нечего. 
А то получается какая-то интеллигентская истерика, как у Хо-
ружего, который сокрушается по поводу того, что у нас «ан-
тикоммунистическое движение оказалось несостоятельным в 
роли созидательной силы новой реальности»2.

Но это значит, что антикоммунизм не является «антро-
пологическим» свойством человека. Ведь антропологическое 
свойство есть субстанциальное свойство. А субстанциальное 
свойство, в отличие от акцидентального, случайного, свойства, 
является неотделимым свойством: если человек его лишается, 
то он и перестает быть человеком. Так что, если быть антиком-
мунистом не является субстанциальным качеством человека, 
то он может оставаться человеком и не будучи антикоммуни-
стом. И потом, никакое «анти» никогда не было созидатель-
ным, а только разрушительным: Ельцин и был антикоммуни-
стическим тараном, который должен был разрушить Великую 
Державу. А как только он это сделал, то его и отправили на по-
кой, и упокоили: мавр сделал свое дело… Дальше пошла, как 
выразился Л. Радзиховский (не путать с Э. Радзинским), «нор-
мальная эксплуатация».

«Антропологическая природа» – это вообще миф, кото-
рый придумывается тогда, когда надо оправдать какие-то че-
ловеческие качества. Это в особенности началось в Новое вре-
мя, когда появилась теория естественного права и договорная 

1  Хоружий С. Две-три России спустя // Литературная газета. 1–7 
апреля. 2009. № 14.

2  См.: там же.
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теория государства. И уже с самого начала в антропологии сло-
жились две противоположные концепции человеческой при-
роды. Это Руссо и Гоббс. У первого человек, «дикарь», по своей 
«природе» добренький, отзывчивый, дружелюбный. У второ-
го – он злой, агрессивный и ведет постоянную войну против 
всех. Отсюда – первый республиканец с лозунгами Свободы, 
Равенства и Братства. Второй – монархист и «тоталитарист». 
У первого цивилизация – порча человека, человеческой «при-
роды». У второго – она вводит человека в человеческий образ 
и сдерживает его агрессивные наклонности.

И ни один другого не опроверг и не доказал свою правоту. 
Ведь можно «верифицировать» и ту и другую версию, т.е. при-
вести и примеры проявления зла человеческого, и примеры до-
бра. И все дело в том, что сами понятия Добра и Зла не антро-
пологические, а культурно-исторические категории. В природе 
нет ни того, ни другого. Природа в этом смысле а-моральна: че-
ловеку человека убивать нельзя, а грозе, что возмущало «под-
польного человека» Достоевского и Льва Шестова, убивать че-
ловека можно. Да, в том-то и дело, что природе нельзя сказать 
«можно» и «нельзя». Это можно сказать только человеку, наде-
ленному сознанием и волей. И то, и другое вытекает не из при-
роды. То и другое относится к области человеческого духа, а 
дух, как считал Людвиг Фейербах, – и это было у него по сути 
отступлением от его «антропологического принципа», – нель-
зя «по крайней мере непосредственно вывести из природы, как 
нельзя объяснить себе непосредственно из природы лейтенан-
та, профессора, статского советника, хотя человек из природы 
объясним»1. Вот это и есть настоящий дуализм у Фейербаха: с 
одной стороны, человек объясняется из природы, это по сути 
антропология, а с другой – из общества, человеком человек ста-
новится в природе, а лейтенантом – в обществе.

Но можно ли быть человеком, не будучи лейтенантом, 
профессором, статским советником или хотя бы печником, 

1  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Том II. С. 662.
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плотником, слесарем, программистом, менеджером и т.д.? 
Если от всего этого абстрагироваться, – абстрагироваться, 
конечно, можно от всего, – то мы получим «человека», кото-
рый ничем не отличается от бабуина, потому что человек тем 
и отличается от животного, что он обязательно кем-то должен 
стать. И он не может стать человеком раньше, чем он станет 
хотя бы первобытным охотником. А бабуин спокойненько мо-
жет прожить свою жизнь оставаясь бабуином. 

Фейербах это даже как будто бы понимает. «Обычно, – пи-
шет он, – названием «человек» обозначается человек с его по-
требностями, ощущениями, умонастроениями, человек как 
личность в отличие от его духа, вообще – от его всеобщих об-
щественных качеств, в отличие, например, от художника, мыс-
лителя, писателя, судьи, словно это не характерное, не существен-
ное свойство, что он мыслитель, что он художник, что он судья, 
словно человек в искусстве, в науке выходит за свои пределы»1.

Человек здесь действительно выходит за пределы. Толь-
ко он здесь выходит не за пределы человеческого, а за преде-
лы природного. За пределы природного он выходит становясь 
мыслителем, художником, судьей. И личностью он становится 
здесь, а не в природе. В природе он вообще не человек. Но Фей-
ербах все-таки сохраняет дуализм природного и обществен-
ного. Он никак не может отказаться и отрешиться от приро-
ды, потому что только в природе он видит спасение от спири-
туализма. «Источник оздоровления – только в возвращении к 
природе»2. 

Фейербах противоречит себе, когда он говорит, что чело-
века из природы вывести можно, а лейтенанта нельзя. Тогда 
получается, что лейтенант это бабуин с лейтенантскими пого-
нами. И «человек», который из природы, это абстракция, ко-
торая может быть наполнена чем угодно. И из которой можно 

1  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т. I. М., 1955. 
С. 131.

2  Там же. С. 96.
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вывести что угодно. Поэтому такие пустые абстракции и были 
всегда основой всяческой софистики.

Софистика тех самых философов, которые и были пер-
выми софистами, спекулировали как раз на таких общих аб-
страктных понятиях, из которых можно вывести, что угод-
но. И именно им возражал Сократ, которого до сих пор часто 
тоже зачисляют в софисты. «Экий же ты любитель потолко-
вать, – говорит Сократ одному из своих софистических собе-
седников, – если и меня по доброте своей почитаешь каким-то 
мешком, из которого я без труда могу извлечь любое рассу-
ждение и заявить, что все это не так»1. 

Многие вообще считают всякого «философа» этаким пус-
тым мешочком, откуда можно извлечь все, что угодно. Таки-
ми «мешочками» и были софисты, которые по любому поводу 
могли извлечь из недр собственного Я и «да», и «нет», в зависи-
мости от того, чего кому хочется. Вот и антропологическая че-
ловеческая «природа» вообще это такой пустой мешок, откуда 
можно достать что-угодно. Захотел Фейербах достать оттуда 
универсальные человеческие чувства, и достал, захотел Хору-
жий достать оттуда «тоталитаризм», и достал, захотел Фрейд 
достать оттуда «либидо», и достал, захотел Юнг достать оттуда 
«архетипы», и достал. А чего там накопали Хайдеггер, Сартр 
и современные постмодернисты, – там и Тошнота, и Забота, и 
Страх и Ужас, и шизофрения и педофилия. В общем, чего из-
волите. И апофеоз здесь, конечно же, Жак Делез. Ну, вот, почи-
тайте хотя бы это: «Естественным продолжением оральности 
является каннибализм и анальность. В последнем случае час-
тичные объекты – это экскременты, пучащие тело матери так 
же, как и ребенка. Частицы одного всегда преследуют другое, и 
в этой отвратительной смеси, составляющей Страдание груд-
ного ребенка, преследователь и преследуемый – всегда одно и 
то же. В этой системе рот-анус, пища-экскременты тела про-
валиваются сами и сталкивают другие тела в некую всеобщую 

1  Платон. Собр. соч. в 4-х т. Т. 2. М., 1993. С. 215.
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выгребную яму. Мы называем этот мир интроецированных, 
пищеварительных и экскрементальных частичных внутрен-
них объектов миром симулякров»1.

«Антрополог» – это фокусник, который вынимает из шля-
пы кролика, курицу, километры всяких лент и гирлянд. И если 
шляпа в сущности пустая, то оттуда можно извлечь все, что 
угодно. Только туда надо это что угодно сначала незаметно 
подсунуть, а потом, уже на публику, оттуда торжественно и 
демонстративно вынуть. Вот и антрополог, он вам не скажет и 
не покажет, как и что он вложил в «человеческую природу», а 
вот вынимает он оттуда все торжественно и демонстративно.

Первым «антропологом», как мы уже сказали, был Фейер-
бах. Кант и Гегель не в счет, потому что у тех «антропология» 
это только частная философская дисциплина, где речь идет о 
человеке как «естественном существе». А главные человечес-
кие определения, – дух, сознание, воля, мышление, – это все 
рассматривается не в антропологии, а, скажем, в «Критике 
чистого разума» Канта, или в «Феноменологии духа» Гегеля. 
И они даже не пытаются выводить эти человеческие качест-
ва из антропологических качеств, даже свои априорные фор-
мы мышления и сознания Кант не считает антропологичес-
кими, а они трансцендентальные. Но именно в этом разрыве 
между человеком «естественным» и человеком мыслящим и 
сознающим Фейербах и усмотрел неистребимый порок всей 
предшествующей, в особенности гегелевской, философии. И 
поскольку в этом суть всей предшествующей философии, то 
Фейербах рассматривает свою философию как «отрицание фи-
лософии», то есть он объявляет «истинной философией только 
такую, которая облечена в плоть и кровь, в человеческую фи-
лософию, и торжествует, поскольку пустые невежды, прини-
мающие за сущность философии ее призрак, не желают вовсе 
признавать ее философией»2.

1  Делез Ж. Логика смысла. М., 1995. С. 224.
2  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т. II. С. 19.
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Из всего состава гегелевской философии Фейербах остав-
ляет только антропологию. У Гегеля антропология это учение 
о природном человеке, а, вернее, о том существе, которое толь-
ко должно стать человеком. Это еще только бабуин без лейте-
нантских погон. Он есть душа, но еще не дух. Это, если по Ари-
стотелю, сензитивная, то есть чувствующая, душа, но не созна-
ющая. Чтобы дойти до сознания и самосознания, она должна 
пройти путем феноменологии, то есть ступить на путь истории. 
Антропологический человек это в буквальном смысле доисто-
рический человек. И вопрос только в том, человек это или бабу-
ин. Можно ли назвать человеком существо, лишенное созна-
ния? Душа есть, а сознания еще нет. «Но, – как замечает Ге-
гель, – в этом, еще абстрактном, определении она есть только 
сон духа – пассивный νός Аристотеля, представляющий собой в 
возможности – все»1.

Антропология у Гегеля – это наука не о человеке, а толь-
ко об «основе человека»2. И чтобы стать человеком, эта осно-
ва должна вывернуться наизнанку. «Первое, с чем имеет дело 
антропология, пишет Гегель, есть качественно определенная, 
к своим природным определениям привязанная душа (сюда 
относятся, например, расовые различия). Из этого непосред-
ственного единосущия (Einsseins) со своей природностью 
душа переходит к противоположности и даже к борьбе с ней 
(сюда относятся состояния сумасшествия и сомнамбулизма). 
За этой борьбой следует победа души над своей телесностью, 
снижение и сниженность этой телесности до некоторого зна-
ка, до изображения души. Так идеальность души выступает 
наружу в ее телесности, так эта реальность духа идеально по-
лагается неким способом, который сам, однако, является еще 
телесным»3.

1  Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 3. Философия 
духа. М., 1977. С. 44.

2 Там же. С. 40.
3  Там же. С.41.
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Преодоление телесности духом означает не какую-то «ан-
нигиляцию материи», исчезновение тела и телесной органи-
зации, а подчинение ее душевным движениям. Иначе гово-
ря, это снятие телесности. И этот процесс снятия происходит 
уже, у Гегеля, в исторической феноменологии. «В феноменоло-
гии душа, – как пишет Гегель, – посредством отрицания сво-
ей телесности, поднимается уже до чистого идеального тожде-
ства с собой, становится сознанием, становится «я», в проти-
воположность к своему другому существует для себя»1.

Вот это порождение сознания через снятие телесности, 
через победу над телесностью, осталось совершенно непоня-
тым в антропологии Фейербаха и во всей последующей антро-
пологии, которая, как это имеет место у Макса Шелера, ищет 
плавного перехода телесности в духовность. И это соответству-
ет духу эволюционизма, который всюду ищет плавных и пос-
тепенных переходов. 

Деление Гегелем становления духа на антропологию и фе-
номенологию довольно искусственно, потому что непонятно 
где начинается становление человека человеком. Эта искусст-
венность связана с основной идеалистической предпосылкой 
всей гегелевской философии. Ведь если душа привязана к сво-
им природным определениям, это еще не человеческая душа, 
а животная. И сумасшествие, которое Гегель трактует почти 
по Фрейду как борьбу души со своей телесностью, скорее на-
оборот – борьба уже человеческой души с агрессивной теле-
сностью. Ведь животные с ума не сходят, потому что их душа с 
самого начала и до самого конца подчинена их телесности. 

Но так или иначе, природная душа это человек только 
в возможности, а не в действительности. Чтобы стать дейс-
твительным человеком, Дух, по Гегелю, должен проснуться в 
Слове. Слово есть, по Гегелю, первая действительность Духа, 
сознания, а потому и человека. Но наряду со Словом в «Фено-

1   Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Том 3. Философия 
духа. С.41.
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менологии» появляется еще одна важная вещь – Труд. И Маркс 
нисколько не преувеличивал, когда в 1844 г. писал: «Величие 
гегелевской «Феноменологии»… заключается… в том, что он ух-
ватывает сущность труда и понимает предметного человека… 
как результат его собственного труда»1. 

Чтобы стать действительным человеком человек должен 
был встать на путь исторического развития. Огромная заслуга 
Гегеля состояла именно в том, что человеческая сущность это 
историческая сущность, а не природная, как это у Фейербаха. 
И если человек из природы выходит уже как человек, то исто-
рия ему и не нужна. Поэтому история у Фейербаха оказывает-
ся совершенно безразличным по отношению к его сущности 
внешним существованием: антропологический человек это 
неисторический и внеисторический человек. 

Побыв короткое время фейербахианцем Маркс снова ста-
новится гегельянцем, по сути не переставая им быть. Но он 
делает отправным пунктом своей собственной философии 
уже не Слово, а Дело, которое Фейербах потерял расстав-
шись с Гегелем, у которого оно необходимо хотя бы в качестве 
«среднего термина» перехода от одной идеи к другой. Развитие 
мышления, познания по Гегелю невозможно без практики. И 
характерно, что Маркс так ни разу и не называет слово «ан-
тропология», он почти сразу переходит на позиции истории, 
хотя еще не знает, как отличить человеческую историю от ес-
тественной истории. «История, – пишет он, – есть истинная 
естественная история человека»2. И тут же в скобках замечает: 
«К этому надо еще вернуться»3. Но именно это и становится 
центральным пунктом всей философии Маркса: он четко раз-
делил естественную историю и общественную, и общественная 
история начинается там, где кончается естественная, т.е. чело-
век начинается там, где кончается бабуин. 

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С.158 – 159.
2  Там же. С. 164.
3  Там же. С. 164.
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Это разделение на естественную и общественную ис-
торию четко проводил и русский гегельянец Александр 
Иванович Герцен. «Задача физиологии, – писал он, – иссле-
довать жизнь, от клетки и до мозговой деятельности; конча-
ется она там, где начинается сознание, она останавливается 
на пороге истории»1.

История – это совершенно иной тип развития, нежели при-
родная эволюция. Эволюция здесь прекращается, начинается 
человеческое развитие. «Человек, – как писал Герцен, – отлича-
ется от животных историей, характер ее, в противоположность 
животному развитию, состоит в преемственности больше или 
меньше сознательных усилий для устройства своего быта, в 
наследственной, родовой усовершимости инстинкта, понима-
нья, разума при помощи памяти»2.

С «инстинктом» здесь ошибочка, последняя дань физио-
логии: человек не совершенствует инстинкт, а исключает его 
за счет сознания. Инстинктивная деятельность и сознательная 
антагонисты, одно исключает другое, и каждый мыслящий и 
сознающий человек прекрасно знает, как трудно сознавать и 
понимать, когда твоему организму чего-то очень сильно хо-
чется. И поэтому по настоящему человеческая жизнь только 
тогда и начинается, когда, как это понимал еще Аристотель, 
все органические потребности удовлетворены. 

Маркс употребляет по отношению к философии Фейер-
баха выражения «натурализм» и «реальный гуманизм». И в 
первом он видит обоснование второго. Но «натурализм» фи-
лософии Фейербаха сочетается у него со спиритуализмом. Ведь 
человек Фейербаха это и природное, и духовное существо. Но 
это невозможно, что понимал Гегель. «В самом деле, – писал 
он, – если предположить, что душа и тело противостоят друг 
другу как абсолютно самостоятельные начала, то они столь же 
непроницаемы друг для друга, как любая материя непроница-

1  Герцен А.И. Соч. в 2-х т. Т. 2. М., 1986. С. 527.
2  Там же. С. 485.
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ема для другой…»1. 
Одно должно быть производно от другого: или дух произ-

воден от материи, или материя от духа. Или дух должен быть 
производным от человеческой телесной организации, или те-
лесная организация человека подчиняется его духовной ор-
ганизации. Это как раз тот случай, когда «третьего не дано». 
«Третье» это психофизический дуализм, который мы имели 
уже у Декарта. Но он ни одного из серьезных мыслителей не 
устроил, прежде всего Спинозу и Лейбница.

Гегель выбирает второе, иначе дух сам ничего не определяет. 
Но это не значит, что Гегель лишает человека его материального 
тела, делает его непредметным существом: в человеке материаль-
ная природа снята. Иначе говоря, человеческая телесная органи-
зация это не телесность сама по себе, – когда она сама по себе, 
человек – природное существо, например, когда он спит, – а те-
лесность, подчиненная человеческим целям и задачам, которые 
отнюдь не сводятся к тому, чтобы есть, спать и размножаться. 

Период популярности философии Фейербаха был очень 
короткий и был связан не столько с ее «антропологическим 
принципом», сколько с тем, для чего он послужил методоло-
гией, а именно для критики религии вообще и христианства 
в особенности. Этот методологический подход выражается у 
Фейербаха короткой формулой: сущность теологии в антропо-
логии. «Сперва, – пишет Фейербах, – человек бессознательно и не-
произвольно создает по своему образу бога; а затем уже этот бог 
сознательно и произвольно создает по своему образу человека»2.

Это и есть, хотя и ограниченное, применение гегелевской 
диалектики отчуждения и снятия отчуждения. Вот это-то и 
произвело впечатление: не бог создал человека, а человек со-
здал бога по своему образу и подобию, бог это просто проек-
ция человека на небе. Именно это и показал Фейербах в своей 

1  Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Том 3. Философия 
духа. С. 45.

2  Там же. С. 149.
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«Сущности христианства». «Кто не пережил освободительно-
го влияния этой книги, – писал впоследствии Ф.Энгельс, – тот 
не может и представить его себе. Мы все были в восторге, и 
все мы стали на время последователями Фейербаха»1.

Воодушевление прекратилось сразу же после революции 
1948 г., которая разочаровала многих демократов, в том числе 
и Фейербаха … Но после этого зато резко стала нарастать по-
пулярность философии Шопенгауэра, которая была потом на-
звана «философией жизни»: человек сначала «живет» и толь-
ко потом думает, – вот в чем суть этой философии. И между 
Фейербахом и Шопенгауэром имела место, на что по сути ни-
кто не обращал внимания, преемственность: действительным 
основоположником «философии жизни» является Фейербах, 
а не Шопенгауэр и не Ницше. Философия Шопенгауэра это та 
же антропология только без того «реального гуманизма» и де-
мократизма, которые были свойственны философии Фейер-
баха. Но зато в философии Шопенгауэра замечательно проя-
вился дуализм, свойственный всякой антропологической фи-
лософии: человек, с одной стороны – бабуин со злой волей, а с 
другой – сострадательный христианин, который безуспешно 
борется с бабуином в себе. Это то, что Ницше потом назовет 
французским словом «ресентимент». И здесь бессильной ока-
зывается и антропологическая философия и христианство. 
«На все жалобы по поводу тяжелых времен и по поводу все-
общей моральной и материальной нищеты христианское со-
знание греховности отвечало: да, это так, и иначе быть не мо-
жет; в испорченности мира виноват ты сам, виноваты вы все, 
твоя и ваша собственная внутренняя испорченность!»2

Порча мира оказывается антропологической порчей. Че-
ловек поврежден изначально. И избавиться от этого он может 
только после Второго Пришествия, – это христианское реше-
ние. Другое, натуралистическое, решение предлагал Ницше, 

1  К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч. Т. XIV. М.–Л., 1931. С. 642.
2  К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч. Т. XV. М., 1935. С. 609.
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который «решил проблему» тем, что отделил в человеке бабу-
ина от христианина, объявив первого Ubermensch-ем, а второ-
го – «последним человеком».

Борись не с испорченностью мира, а с порчей в себе! В 
этом призыве Фейербах един с христианством: моральное со-
вершенствование – вот путь спасения человечества. Отсюда 
равнодушие Фейербаха к политике, отсюда его «непонимание» 
революции 1848 г. Бердяев тоже не «понимает», а вернее – не 
принимает, революцию, потому что революция, и вообще ни-
какие социальные пертурбации ничего в человеческой «при-
роде» изменить не могут. И тут нужно или вмешательство 
Бога, как считал Бердяев, или вмешательство евгеники, рас-
пространенного в начале ХХ в. направления, представители 
которого считали, что нужно исправить человеческие пороки 
при помощи генной инженерии.

Это значит, грубо говоря, изменить свою биологию, свою 
породу. А почему бы нет? Уже при современном состоянии 
биологической и медицинской науки это вполне возможно. 
Ведь меняют же люди свой пол: из мужчин становятся жен-
щинами. Но приносит ли это моральное исправление? И здесь 
как раз наоборот: желание стать женщиной, то есть опреде-
ленный моральный мотив, является причиной биологичес-
кого «исправления». 

Никакая биология и никакая генетика не доказали, что 
человека можно «исправить», так сказать, путем оперативного 
вмешательства в его биологию. При одном обсуждении про-
блемы педофилии один медик предложил «радикальное сред-
ство»: оперативным вмешательством лишать этих людей пола. 
И тут не требуется, слава богу, никакой современной биоло-
гии и медицины: люди умели это делать давно, и по отноше-
нию к животным, и по отношению к самим себе. Один из пер-
вых христианских «философов» Ориген, например, соглас-
но преданию, оскопил себя сам, чтобы «это» не мешало его 
философско-богословским занятиям. Но это значит не испра-
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вить моральное уродство, а это значит, из морального урода 
сделать физического урода.

У человека его физическое уродство может быть следстви-
ем морального уродства. Но физическое уродство вовсе не 
обязательно влечет за собой моральное уродство. И тут мож-
но приводить всякие примеры, в том числе литературные, на-
пример, Квазимодо у Виктора Гюго в «Соборе Парижской бо-
гоматери». И реалистическая литература тут скорее схватыва-
ет суть дела, чем антропологическая философия, которая так и 
не смогла выбраться из био-социального дуализма. И здесь по-
казательный пример с антропологией Макса Шелера, от кото-
рого по сути и идет вся философская антропология ХХ века, а 
теперь уже и ХХI века, в который мы уверенно вошли именно 
с антропологией Шелера. 

В ХХ в. антропология, теперь уже чаще «философская ан-
тропология», родилась как бы заново. Фейербах оказался про-
чно забыт: ведь если вспоминать Фейербаха, то тут невольно 
вспомнится и Маркс. И ее новое рождение связывают с име-
нем Макса Шелера. «В нашу эпоху, – писал Шелер, – впервые 
в почти десятитысячелетней истории человек в полной мере 
стал для себя «проблемой»: он уже не знает, что он есть и вмес-
те с тем знает, что он этого не знает»1.

Шелер здесь явно лукавит. Разве уже Сократ не сделал де-
визом своей философии: познай самого себя. Понятно, что он 
имел в виду не себя персонально, а Человека. И Сократ тоже 
говорил, что он знает, что ничего не знает. Но он не говорил, 
что мы ничего не можем знать, а это было приглашение к тому, 
чтобы вместе разобраться, что это такое – Человек. И случи-
лось это тогда, когда человек сам для себя стал «проблемой». 
В условиях родоплеменного общества человек не был для себя 
«проблемой», проблемой было, как выжить физически. Теперь 
проблема встала по-другому: как человеку выжить морально. 
А это уже непосредственно связано с обществом, а не с при-

1  Scheler M. Mensch und Geschichte. Koln, 1957, S. 8.
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родой, с которой боролся первобытный человек. И для этого 
у него только-только хватало сил, и их не хватало для борьбы 
между собой. Поэтому все были братья по крови.

У Сократа «проблема» человека встала именно в связи с 
проблемой его общественного, его морального выживания. 
Спасти человека для него означало спасти полис, который стал 
разваливаться сразу же после Греко-персидских войн. И имен-
но это волновало Сократа, как и его ученика Платона, который 
проектировал свое «идеальное государство» именно с целью 
спасения человека. Теперь уже каждый спасается в одиночку, и 
потому вопрос стоит уже не так, как он стоял у Сократа, Плато-
на и Аристотеля: теперь уже никто не собирается спасать Госу-
дарство, спасать надо Человека. Но что есть Человек?

Шелер приходит, вернее – возвращается, к антрополо-
гизму Фейербаха через Ницше. Ницше, выступая против 
«отступничества и поворота к христианско-болезненным и 
обскурантистским идеалам» своего друга Вагнера, замечает: 
«Вспомним, сколь вдохновенно шел в свое время Вагнер по 
стопам философа Фейербаха: слово Фейербаха о «здоровой 
чувственности» звучало тогда, в тридцатых и сороковых го-
дах, для Вагнера, как и для многих немцев (они называли себя 
«молодыми немцами»), словом освобождения»1.

«Здоровая чувственность» это хорошо. Но откуда у че-
ловека берется нездоровая чувственность? Ведь в природе 
нет нездоровой чувственности. Всякое извращение челове-
ческой чувственности происходит не в природе, а в куль-
туре, в извращенной культуре, которую Ницше называет, 
опять же французским словом «декаданс». Поэтому Ницше 
считает всякую культуру извращением природы. И поэтому 
у одного из его последователей при слове «культура» рука 
тянулась к револьверу. 

Бердяев, взяв эту философскую моду у Шелера, тоже «от-
крывает» нам антропологию. «Философская антропология, – 

1  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 2. М., 1990. С. 474.
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пишет он, – должна быть основной дисциплиной. Философ-
ская антропология есть центральная часть философии духа. 
Она принципиально отличается от научного – биологическо-
го, социологического, психологического изучения человека. И 
отличие это в том, что философия исследует человека из чело-
века и в человеке, исследует его как принадлежащего к царс-
тву природы, т.е. вне человека, как объект»1.

Фейербах и Бердяев провозглашают противоположные 
подходы к человеку: у Фейербаха человек становится субъек-
том непосредственно в природе, у Бердяева не в природе и не 
в культуре, а в религии. Что касается Шелера, то он напрямую 
совмещает эти два взгляда на человека, назвав это «идеал-реа-
лизмом». Опять кентавр, опять бабуин с лейтенантскими пого-
нами! Так что от Фейербаха мы ушли не так далеко. И причин 
для гордыни тут нет никаких. «У Шелера, – как сказано в «Фи-
лософском энциклопедическом словаре», – человек не столько 
биологическое, но главным образом, духовное существо, вы-
деляющееся способностью к «чистому созерцанию вещей»»2.

У Фейербаха человек тоже способен к «чистому созерцанию 
вещей». «Природа, – писал он, – не только создала простую мас-
терскую желудка, она воздвигла также храм мозга; она не только 
даровала нам язык, снабженный бугорками, соответствующими 
ворсинками тонких кишок, но она снабдила нас ушами, которые 
восхищаются только гармонией звуков, и глазами, наслаждаю-
щимися только небесной, бескорыстной сущностью света»3. 

Что это такое, как не «чистое созерцание»? И что оз-
начает, что у Шелера человек «не только биологическое, но 
главным образом, духовное существо»? Немножко того, не-
множко этого, и «главным образом» – это возможно только 
там, где речь не идет о противоположностях. Но если, напри-
мер, мужской и женский пол – противоположности, то про 

1  Бердяев Н.А. О назначении человека. С. 24.
2  Философский энциклопедический словарь. М., 1983. С. 735.
3  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т. I. С. 96.
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человека нельзя сказать, что он не столько мужчина, сколько 
главным образом женщина.

Человек не может быть наполовину человек, а наполови-
ну животное. Это все равно, что круг наполовину круг, а на-
половину – квадрат. Субстанциальные отличия, как считал 
неоплатоник Порфирий, «не могут быть сильнее или слабее, а 
акцидентальные возрастают, усиливаясь, и ослабевают, умень-
шаясь»1. И это должно быть понятно применительно к челове-
ку: «так, если кто-то является человеком, то его человечность 
(humanitas) не допускает ни увеличения, ни уменьшения»2.

Человек – или человек, или не человек. Тут третьего не 
дано. Поэтому соединить в человеке животность и человеч-
ность, как это пытается делать антропология, это все равно, 
что соединить в одном отрицательную и положительную ве-
личины. Северный и южный полюса магнита, правда, совме-
щаются в одном, но от этого они не перестают отрицать друг 
друга. Точно так же и человечность отрицает животность, а 
животность – человечность. И это, например, проявляется во 
всякого рода телесных недомоганиях, которые оказываются 
результатом чрезмерной человечности, когда, скажем, чело-
век целиком посвящает себя каким-то духовным занятиям и 
не заботится о своем здоровье. Человек может, и должен, под-
чинить себе свою телесность. Но разумность человека должна 
проявляться в том, что делать это он должен разумно.

«Неорганическое тело» человека делает и органическое 
тело человека человеческим телом. Философская антрополо-
гия это не просто наука о человеке, а это определенная наука 
о человеке, определенный метод и подход. У Маркса метод 
исторический, и, в этом смысле, принципиально не антро-
пологический. В этом, собственно, и расхождение Маркса с 
Фейербахом: на место органического тела человека, в котором 

1 Боэций. Комментарий к Порфирию / «Утешение философией» и 
другие трактаты. М., 2009. С. 84.

2 Там же.
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и заключен «абстракт» человеческой сущности, Маркс ставит 
неорганическое тело человеческой цивилизации, которое у всех лю-
дей одно общее, поэтому и сущность у них одна, как все люди 
в театре смотрят один и тот же спектакль. И он общий для них 
для всех именно потому, что он существует за пределами орга-
низмов, органических тел отдельных зрителей.

Поэтому и сущность человека, как это ни покажется стран-
ным антропологически мыслящему обывателю, находится за 
пределами его органического тела, она там, где разыгрываются 
всяческие спектакли, где люди вступают во всякого рода отно-
шения между собой, и она не есть «абстракт», присущий каж-
дому отдельному индивиду, а в своей действительности есть 
ансамбль всех общественных отношений. Поэтому эта сущность 
и может отчуждаться, превращаться, извращаться. И только 
поэтому отдельный человеческий индивид может воплощать 
в себе ту или иную меру человечности. Не от природы эта 
мера ему достается, а от истории. И эта доля может быть очень 
разной. Одному досталось и от Сократа, и от Аристотеля, и от 
Гегеля, и от Шекспира и от Достоевского, а другому досталось 
только от одной Маши Королевой. 

Антропологизм всю культурную историю выносит за 
скобки человеческой «сущности», и по сути человека превра-
щает в бабуина. «Вот почему у з о к термин Фейербаха и Чер-
нышевского “антропологический принцип” в философии, – 
заметил В.И. Ленин в своем конспекте книги Фейербаха. – И 
антропологический принцип и натурализм суть лишь неточ-
ные, слабые описания м а т е р и а л и з м а»1. 

Слабость натуралистического материализма Чернышевс-
кого проявляется в том, что он понимает материализм только 
как естественнонаучный материализм. «Принципом философ-
ского воззрения на человеческую жизнь со всеми ее феноме-
нами служит выработанная естественными науками идея о 
единстве человеческого организма; наблюдениями физщио-

1  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 29. С. 64.
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логов, зоологов и медиков отстранена всякая мысль о дуализ-
ме человека. Философия видит в нем то, что видят медици-
на, физиология, химия; эти науки доказывают, что никакого 
дуализма в человеке не видно, а философия прибавляет, что 
если бы человек имел, кроме реальной своей натуры, другую 
натуру, то эта другая натура непременно обнаружилась бы в 
чем-нибудь, и так как она не обнаруживается ни в чем, так как 
все происходящее и проявляющееся в человеке происходит по 
одной реальной его натуре, то другой натуры в нем нет»1.

Хорошенькая получается «философия», которая пригова-
ривает только то, что открыло и доказало естествознание! А 
сама-то она что? Собственный предмет у нее есть? Или она пис-
тается только теми крохами, которые она подбирает со сто-
ла естествознания. Именно такое представление о предмете 
философии было господствующим у нас в советские времена. 
И именно такое понимание философии Чернышевским дало 
основание не только Ленину говорить об узости философии 
Чернышевского, но и Бердяеву о слабости его философии. 
«Случай Чернышевского, – писал Бердяев, – поражает несо-
ответствием между довольно жалкой материалистичсекой и 
утилитарной его философией и его подвижнической жизнью, 
высотой его характера»2.

Физиология не обнаруживает в человеческом теле души. 
Кому не нравится «душа», можно сказать «сознание». И это 
понятно, потому что это обнаруживается не в органическом 
теле человека, а в том, что Маркс назвал «неорганическом 
теле человеческой цивилизации». У человека два тела. И со-
знание человека, его душа, обнаруживается в том простом 
факте, который, как это показал уже Сократ, заключается в 
том, что движение моего органического тела подчиняется не 
законам физиологии, а законам того государства, в котором 

1  Чернышевский Н.Г. Антропологический принцип в философии. 
М.: Госполитиздат, 1948. С. 31.

2  О России и русской философской культуре. М., 1990. С. 136.
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мы живем, и если бы мы жили по законам физиологии, то мы 
не смогли бы жить в государстве, а жили бы только в живот-
ном стаде. Поэтому наукой о человеке является не физиоло-
гия, не естествознание, как это получается у Чернышевског и 
Фейербаха, а история, как это показал в своей «Феноменоло-
гии духа» Гегель.

Узость антропологического принципа у Чернышевского 
проявилась в его диссертации по эстетике: наивно и натура-
листично, хотя и демократично: красота у него оказалась реду-
цированной к физическому здоровью. Узость этого принципа 
у Фейербаха проявилась в том, что в этот принцип не вмес-
тилась… история. Если человеческая сущность является ант-
ропологической, то история по отношению к ней оказывается 
безразличным рядом событий, которые в этой сущности ни-
чего не меняют. Наоборот, у Маркса, человек только в истории 
свою собственную сущность и обретает и развивает. Человек 
здесь «находится в абсолютном движении становления»1.

Человек в истории становится не только лейтенантом и 
Regirungsrath’ом, но он становится человеком. Антропология 
затыкает историю, он полагает человеческому развитию зара-
нее установленный масштаб. Человек в истории становится не 
только лейтенантом и Regirungsrath’ом, но он становится чело-
веком. Антропология затыкает историю, она полагает челове-
ческому развитию заранее установленный масштаб. Но именно 
в этом и состоит человеческое счастье, о чем хорошо писал 
Ницше в своей работе «О пользе и вреде истории для жизни». 
Историческое чувство, утверждает Ницше, вредно для жизни: 
«существует такая степень бессонницы, постоянного пережевы-
вания жвачки, такая степень развития исторического чувства, 
которая влечет за собой громадный ущерб для всего живого и в кон-
це концов приводит его к гибели, будет ли то отдельный человек, 
или народ, или культура»2. 

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 46. Ч. I. С. 476.
2  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 1. М., 1990. С. 163.
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Всякие исторические переживания, и это понятно, только 
вредят здоровью. И потому, как и замечает Ницше, животное, 
которое не знает истории, в отличие от человека всегда здоро-
во. «И это, – заявляет Ницше, – всеобщий закон: все живое мо-
жет стать здоровым, сильным и плодотворным только внутри 
известного горизонта»1. 

Все живое является здоровым, сильным и плодовитым 
только внутри соответствующей экологической ниши. Пере-
вези полярного медведя в Африку, и он там погибнет. Чело-
век перемещается по всему Земному шарику даже без осо-
бого ущерба для своего здоровья и не испытывая никаких 
стрессов. Но это только в пространстве. А вот в историчес-
ком времени человек не чувствует себя так свободно. И ду-
шевное состояние современного человека не зря обозначено 
как «шок от будущего». Это настроение и поймал еще Ниц-
ше: история несет человеку гибель. Но куда бежать от исто-
рии? Только в природу, в антропологию, т.е. снова встать на 
четыре конечности. 

И здоровая и нездоровая чувственность есть результат 
исторического развития. Это понимали вдумчивые истори-
ки культуры, в том числе и О. Шпенглер, несмотря на его ан-
тропологизм в понимании человеческой сущности. Но дей-
ствительно историческое понимание и человека и человече-
ской чувственности мы встречаем только у Маркса. В проти-
воположность Фейербаху Маркс понял, что человеческие чув-
ства имеют не антропологическую природу, а историческую 
природу. «Образование пяти внешних чувств – это работа всей 
предшествующей всемирной истории»2. 

У Фейербаха эти чувства, универсальность этих чувств, 
чисто антропологическое свойство, в котором история ни-
чего не меняет. Извращение человеческих чувств есть ре-
зультат определенных исторических обстоятельств, есть 

1  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 1. С. 163.
2  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 122.
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результат отчуждения человеческих чувств. Обычно всякое 
проявление животности в человеческом поведении считают 
остаточной животностью. Но это, как это ни парадоксаль-
но, вторичная животность – животность, производная от 
извращенных человеческих отношений, которых в живот-
ном мире просто не встречается. Где у животных вы встре-
чали, допустим, педофилию? 

Нездоровая чувственность есть результат нездоровых че-
ловеческих отношений. Когда условия моего труда принадле-
жат не мне, то и мой труд принадлежит не мне. Он становится 
мне чужим. И сам себе я становлюсь чужим. «В результате по-
лучается, – как пишет Маркс, – такое положение, что человек 
(рабочий) чувствует себя свободно действующим только при 
выполнении своих животных функций – при еде, питье, в по-
ловом акте, в лучшем случае еще расположась у себя в жили-
ще, украшая себя и т.д., – а в своих человеческих функциях он 
чувствует себя только лишь животным. То, что присуще жи-
вотному, становится уделом человека, а человеческое превра-
щается в то, что присуще животному»1.

С антропологической точки зрения это не поддается 
объяснению. «Объяснение» здесь выдвигается только одно 
– изначальная поврежденность человеческой «природы». 
Но это «повреждение» – результат истории. И объяснение 
здесь возможно только историческое, а не антропологиче-
ское. И когда история стала преподносить такие сюрпризы, 
то и получился «шок от будущего». Истории стали бояться, 
как это проявилось уже у Ницше. Он не ждет от истории ни-
чего хорошего. Прекратить историю, – вот в чем задача. «Ко-
нец истории» не Фукуяма придумал. Интересно, что конец 
истории наступает и у Гегеля. Причем и у того и у другого 
этот конец означает, что та форма общества, которая со вре-
мен Гегеля называется гражданским обществом, является са-
мым адекватным «человеческой природе» обществом. Дру-

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 91.
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гого, более совершенного, не существует и не может быть по 
самой природе вещей. 

Антропология – это такая затычка, чтобы заткнуть исто-
рический поток, который, как весеннее половодье, сносит 
плотины и дамбы, которыми человек хочет его удержать. Тут 
вспоминается иронически-шутливый стишок Вл. Соловьева 
против Льва Лопатина.

И с каждым годом, подбавляя ходу, 
Река времен несется все быстрей,
И, чуя издали и море, и свободу,
Я говорю спокойно: панта рэй! 
Но мне грозит Левон неустрашимый, – 
Субстанций динамических мешок
Свезти к реке и массою незримой
Вдруг запрудить весь Гераклитов ток.
Левон, Левон! Оставь свою затею,
И не шути с водою и огнем…
Субстанций нет! Прогнал их Гегель в шею,
Но и без них мы славно заживем!1

В центре философии Бердяева, как писал о нем Н.Н. Алек-
сеев, становится человек и антропологизм объявляется ее пос-
ледним словом. Если в центре философии человек, то это еще 
не означает антропологизма. Была у Иоганна Готлиба Фихте 
такая работа, «О назначении человека». Фихте ясно определя-
ет это «назначение»: действовать, действовать, – вот для чего 
мы существуем. Если бы Бердяев определил это назначение, 
то он должен был бы сказать: молиться, надеяться и ждать 
милости от бога, – вот для чего мы существуем. Эпиграфом 
к философии Фихте могло бы быть горьковское «человек, это 
звучит гордо». У Бердяева «человек» гордо не звучит. У де-
ятелей Возрождения человек был поставлен наравне с Богом. 
Бердяев снова опускает его на «грешную землю». У него че-

1  См.: Соловьев С.М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эво-
люция. М., 1997. С. 343.



154

ловек существо опущенное, униженное и оскорбленное, гре-
ховное, порочное и т.д. И в этом суть антропологизма. «Ваша 
книга, – писал Бердяеву по поводу его книги «Судьба челове-
ка в современном мире» протоиерей С.Четвериков, – порази-
ла меня беспросветностью Вашего пессимизма, которому Вы 
не нашли возможным противопоставить никакой противо-
действующей светлой силы. Но сейчас я вспомнил, что Ваш 
пессимизм идет еще глубже. По-видимому, Вы не допускаете 
единовластительства Божия, по крайней мере, человеческую 
свободу Вы объясняете из другого источника, находящегося 
вне власти Божией… Мне хотелось бы выяснить для себя, как 
можно совместить эту Вашу точку зрения с христианским ми-
ровоззрением, которое, насколько я могу судить, не допускает 
ограничения единовластительства Божия?»1.

У Фихте человек действует и своей деятельностью утверж-
дает свою свободу. И никакой боженька ему не нужен. Своей 
деятельностью он и преодолевает свою ограниченность, и это 
не антропологическое, а историческое понимание сущности че-
ловека. Это историческое понимание человеческой сущности 
получает свое наиболее выпуклое выражение в философии Ге-
геля, в особенности в его «Феноменологии духа». Фейербах, 
восстав против идеализма гегелевской философии, который 
Фейербах понял как рафинированную религию, вместе с грязной 
водой идеализма выплескивает и ребенка. «Ребенок» это исто-
рическая диалектика Гегеля, диалектика становления человека 
человеком, становления человеческого сознания, человеческо-
го духа. Но этого «ребенка» выплескивает и современная ант-
ропология, хотя, в отличие от Фейербаха, они этого «ребенка» 
пытаются вернуть, мистифицировав саму историю. Последнее 
и происходит в антропологии Шелера. И современная антро-
пология утрачивает и те здоровые начала, которые содержа-
лись в антропологии Фейербаха. 

Фейербах и Бердяев провозглашают противоположные 
1  См.: Н.А. Бердяев: pro et contra, С. 395.
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подходы к человеку: у Фейербаха человек становится субъек-
том непосредственно в природе, у Бердяева не в природе и не 
в культуре, а в религии. Что касается Шелера, то он напрямую 
совмещает эти два взгляда на человека, назвав это «идеал-реа-
лизмом». Опять кентавр, опять бабуин с лейтенантскими пого-
нами! Так что от Фейербаха мы ушли не так далеко. И причин 
для гордыни тут нет никаких. «У Шелера, – как сказано в «Фи-
лософском энциклопедическом словаре», – человек не столько 
биологическое, но главным образом, духовное существо, вы-
деляющееся способностью к «чистому созерцанию вещей»»1.

У Фейербаха человек тоже способен к «чистому созерца-
нию вещей». «Природа, – писал он, – не только создала про-
стую мастерскую желудка, она воздвигла также храм мозга; 
она не только даровала нам язык, снабженный бугорками, со-
ответствующими ворсинками тонких кишок, но она снабдила 
нас ушами, которые восхищаются только гармонией звуков, и 
глазами, наслаждающимися только небесной, бескорыстной 
сущностью света»2. 

Что это такое, как не «чистое созерцание»? Но что означа-
ет, что у Шелера человек «не только биологическое, но главным 
образом, духовное существо»? Немножко того, немножко это-
го, и «главным образом» – это возможно только там, где речь 
не идет о противоположностях. Но если, например, мужской 
и женский пол – противоположности, то про человека нельзя 
сказать, что он не столько мужчина, сколько главным образом 
женщина.

Человек не может быть наполовину человек, а наполови-
ну животное. Это все равно, что круг наполовину круг, а на-
половину – квадрат. Субстанциальные отличия, как считал 
неоплатоник Порфирий, «не могут быть сильнее или слабее, а 
акцидентальные возрастают, усиливаясь, и ослабевают, умень-

1  Философский энциклопедический словарь. С. 735.
2  Фейербах Л. Избранные философские произведения. Т. I. С. 96.
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шаясь»1. И это должно быть понятно применительно к челове-
ку: «так, если кто-то является человеком, то его человечность 
(humanitas) не допускает ни увеличения, ни уменьшения»2.

Человек – или человек, или не человек. Тут третьего не 
дано. Поэтому соединить в человеке животность и человеч-
ность, как это пытается делать антропология, это все равно, 
что соединить в одном отрицательную и положительную ве-
личины. Северный и южный полюса магнита, правда, совме-
щаются в одном, но от этого они не перестают отрицать друг 
друга. Точно так же и человечность отрицает животность, а 
животность – человечность. И это, например, проявляется во 
всякого рода телесных недомоганиях, которые оказываются 
результатом чрезмерной человечности, когда, скажем, чело-
век целиком посвящает себя каким-то духовным занятиям и 
не заботится о своем здоровье. Человек может, и должен, под-
чинить себе свою телесность. Но разумность человека должна 
проявляться в том, что делать это он должен разумно.

Философская антропология это не просто наука о чело-
веке, а это определенная наука о человеке, определенный ме-
тод и подход. У Маркса метод исторический, и, в этом смысле, 
принципиально не антропологический. В этом, собственно, и 
расхождение Маркса с Фейербахом: на место органического 
тела человека, в котором и заключен «абстракт» человеческой 
сущности, Маркс ставит неорганическое тело человеческой ци-
вилизации, которое у всех людей одно общее, поэтому и сущ-
ность у них одна, как все люди в театре смотрят один и тот же 
спектакль. И он общий для них для всех именно потому, что 
он существует за пределами организмов, органических тел от-
дельных зрителей.

Поэтому и сущность человека, как это ни покажется стран-
ным антропологически мыслящему обывателю, находится за 

1  Боэций. Комментарий к Порфирию / «Утешение философией» и 
другие трактаты. С. 84.

2  Там же.
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пределами его органического тела, она там, где разыгрываются 
всяческие спектакли, где люди вступают во всякого рода отно-
шения между собой, и она не есть «абстракт», присущий каж-
дому отдельному индивиду, а в своей действительности есть 
ансамбль всех общественных отношений. Поэтому эта сущность 
и может отчуждаться, превращаться, извращаться. И только 
поэтому отдельный человеческий индивид может воплощать 
в себе ту или иную меру человечности. 

Само название «антропология», или «философская антро-
пология», не предопределяет никакого конкретного решения 
вопроса о человеческой сущности, кроме того, что это совер-
шенно определенно не историческая сущность. А вне истории 
здесь разыгран весь спектр возможных решений от вульгар-
но-материалистического, или естественнонаучного, как у Чер-
нышевского, до религиозно-идеалистического, как у Бердяева. 
Посередине здесь Фейербах и Шелер, которые по сути являют-
ся дуалистами. 

Бердяева тоже можно считать дуалистом. Вот как он сам 
трактует свою антропологию: «Основной проблемой филосо-
фии является проблема человека. Бытие открывается в чело-
веке и через человека. Человек есть микрокосм и микротеос. 
Он сотворен по образу и подобию Бога. Но в то же время чело-
век есть существо природное, ограниченное. В человеке есть 
двойственность: человек есть точка пересечения двух миров, 
он отражает в себе мир высший и мир низший»1.

Но поскольку один из миров все-таки высший, а другой 
низший, то это уже некоторый идеалистический монизм. Бер-
дяев выступает против позитивизма и материализма в пони-
мании человека. И если это материализм типа «антрополо-
гического материализма» Чернышевского, то он прав: такой 
материализм не может решить вопрос о природе идеального, 
он идеальное просто исключает из состава человеческих ка-
честв. Но «решение» этого вопроса, как его решает Бердяев, 

1 Бердяев Н.А. О русской философии. С. 20–21. 
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что это качество от Бога, как и вульгарно-материалистическое 
решение, лишает человека самостоятельности, самодеятель-
ности, – иначе говоря, свободы. И все то огромное количество 
чернил и бумаги, которые он потратил на то, чтобы доказать 
возможность человеческой свободы, потрачено зря. 
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Критика модернизма в творчестве Бердяева

Хорошего модернизма не 
Бывает

Мих. Лифшиц

Под лозунгом критики модернизма в последние десятиле-
тия ХХ века обрел невероятную популярность «постмодерн». 
Но для постмодернистов модернизм – это верность идеалам 
добра, истины и общественного прогресса, связанным с но-
воевропейским гуманизмом. Однако модернизм модернизму 
рознь. И в начале XXI века имеет смысл вернуться к другому, 
исходному смыслу этого слова, уточнив, как обозначенный им 
кризис культуры отразился в русской философии.

Этот термин вошел во всеобщее употребление в 20-е и 30-е 
годы, прежде всего, как обозначение тех новых направлений в 
искусстве, которые противопоставляли себя традиционному 
и классическому искусству. Имелись в виду французский им-
прессионизм, немецкий экспрессионизм, кубизм, футуризм, 
абстракционизм, дадаизм, сюрреализм, поп-арт, оп-арт и др. 

Но Бердяев еще между двумя революциями писал: «Судь-
ба «декадентства» в массах так же поучительна и так же пе-
чальна, как и судьба Ницше. Одинокие декаденты, избран-
ные натуры, вдруг стали ходить толпами, появился массовый 
стиль «модерн», довольно безвкусный и пошлый. Говорю это, 
хотя и признаю большое, мировое значение за декадентством 
как кризисом духа»1. 

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 85.
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Позже Михаил Александрович Лифшиц будет писать о 
«кризисе безобразия». И Лифшиц также признавал за модерниз-
мом некоторые права. Но если говорить о критике модернизма, 
которая содержится прежде всего в его небольшой брошюрке, 
названной «Кризис искусства» и вышедшей в издательстве Г.А. 
Лемана и С.И. Сахарова в Москве в 1918 г., то здесь Бердяев не 
признает за модернизмом никаких положительных прав.

Кроме собственно «Кризиса искусства», которая пред-
ставляет собой текст лекции, в брошюре помещены разделы 
«Пикассо» и «Астральный роман». Последний является по су-
ществу рецензией на роман А. Белого «Петербург». И творче-
ство Пикассо, и творчество А. Белого, которого Бердяев на-
зывает «кубистом в литературе»1, а также творчество футури-
стов и Скрябина, – все это, по Бердяеву, есть выражение кри-
зиса искусства вообще. «Мы присутствуем, – пишет он, – при 
кризисе искусства вообще, при глубочайших потрясениях в 
тысячелетних его основах»2.

Этот эпизод из творческой биографии Бердяева как-то стыд-
ливо обходят стороной. Возможно, адептам Бердяева неловко за 
своего мэтра, потому что вся «прогрессивная общественность» 
ХХ в. разделяет убеждение, что модернизм «прогрессивен». Кро-
ме того, здесь обнаруживается «опасное сходство» Бердяева с… 
Лениным. Ведь Ленин тоже не принимал модернизма. В беседе с 
Кларой Цеткин он говорил: «Я не в силах считать произведения 
экспрессионизма, футуризма, кубизма и прочих «измов» выс-
шим проявлением художественного гения. Я их не понимаю. Я не 
испытываю от них никакой радости». Бердяев тоже не испыты-
вал от них никакой радости. В то время многие не испытывали от 
этого радости. И нам, по крайней мере, должно быть любопытно, 
почему же такое искусство не радовало именно Н.А. Бердяева, и 
каким образом это связано со всей его философией. Примерно 
на такой вопрос мы и хотим здесь ответить.

1  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 41. 
2 Там же. С. 3. 
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* * *
Глобальный кризис искусства, если можно так выразить-

ся, Бердяев связывает с общим кризисом культуры. «Вся но-
вая культура, – пишет он, – роковым образом склоняется к 
упадку и истощению. Конец XIX века на вершине культуры 
породил ядовитые цветы декаданса»1. А упадок культуры, по 
его мнению, порождает распад современного человека. «Че-
ловек, – отмечает Бердяев, – выброшенный на поверхность, 
человек с распыленным ядром «я», разорванный на миги и 
клочья, не может создать сильного и великого искусства»2. 
В марксистской традиции факт «распыления» человеческой 
сущности называется отчуждением человеческой сущности. По 
сути это самоутрата человека, когда человек становится сам 
себе чужим.

Но частичный человек, который, в силу своей частич-
ности, не способен создавать сильное и великое искусство, не 
способен, чего не замечает Бердяев, такое искусство адекватно 
воспринимать. Распад культуры и распад человека – по сути 
один и тот же процесс. Об этом и писал в свое время Э.В. Иль-
енков. «Полотна Пикассо, например, это своеобразные зеркала 
современности, – читаем мы у Ильенкова. – Волшебные и не-
множко коварные. Подходит к ним один и говорит: «Что за ху-
лиганство! Что за произвол! У синего человека – четыре оран-
жевых уха и ни одной ноги!» Возмущается и не подозревает, 
насколько точно он охарактеризовал… самого себя – просто 
в силу отсутствия той самой способности воображения, кото-
рая позволяет взору Пикассо проникать сквозь вылощенные 
покровы буржуазного мира в его страшное нутро, где корчат-
ся в муках в аду «Герники» искалеченные люди, обожженные 
тела без ног, без глаз и все еще живые, хотя и до неузнавае-
мости искореженные в страшной мясорубке войны – этого 
неизбежного следствия капиталистического способа жизни. 

1  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 25.
2  Там же. С. 19–20.
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Ничего такого формалист от канцелярии не видит. Подходит 
другой – начинает ахать и охать: «Ах, как это прекрасно, какая 
раскованность воображения, как необычно по цвету, по очер-
танию! Как свободно сломана традиционная перспектива, как 
хорошо, что нет сходства с Аполлонами и Никами Самофра-
кийскими! Как хорошо, что у человека четыре ноги!..» И опять 
он охарактеризовал самого себя…».1 

Адекватно понять и выразить суть кубизма, как и всего 
модернизма в целом, это и значит понять и выразить то про-
тиворечие, которое в нем заключено. И если мы от этого про-
тиворечия абстрагируемся, то есть берём только одну его сто-
рону, «положительную» или «отрицательную», мы неизбежно 
впадаем в заблуждение, которое будет выражаться или в теля-
чьем восторге по поводу синих уродов, или в таком же тоталь-
ном охаивании этого «нового искусства». Здесь так же, как и 
с оценкой творчества Ницше, которая постоянно колебалась 
и колеблется между однозначно положительной и однозначно 
отрицательной. И только Владимир Соловьев, – вот что значит 
хорошее знание классической диалектики, – сумел найти нуж-
ный ключ к его творчеству: «Одно и то же слово совмещает в 
себе и ложь и правду этой удивительной доктрины»2. А у Бер-
дяева ложь и правда часто совмещаются, если и не в одном и 
том же слове, то, во всяком случае, в одной и той же фразе. 

Бердяев – аристократ крови и духа, поэтому четыре оран-
жевых уха и синие «авиньонские девушки» никакого восторга 
у него не вызывают. «Когда входишь в комнату Пикассо гале-
реи С.И. Щукина, – пишет он, – охватывает чувство жуткого 
ужаса»3. Бердяев еще не знает «Герники». Но он понимает ра-
зоблачительный характер творчества Пикассо: «Пикассо – бес-
пощадный разоблачитель иллюзий воплощенной, материаль-
но-синтезированной красоты. За пленяющей и прельщающей 

1  Ильенков Э.В. Об идолах и идеалах. С. 272.
2  Соловьев Вл. Сочинения в 2-х т. 2-е изд. Т. 2. М., 1990. С. 628.
3  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 29.



163

женской красотой он видит ужас разложения, распыления»1. 
«Ветхие одежды бытия гниют и спадают»2. 

Зрелище гниения и распада, конечно, не может вызывать 
восторга у нормального человека. Но что делать, если «одеж-
ды бытия» действительно гниют и спадают? Можно приучить 
себя к тому, что это «прекрасно», когда одежды бытия гниют 
и спадают. Ведь существуют же на свете некрофилы и прочие 
извращенцы. Или этого вообще нельзя показывать? Значит, 
лакировка действительности? Значит, ложь? «Соцреализм»? 
Мысль современного искусствоведа и философа часто мечет-
ся между Сциллой модернизма и Харибдой «соцреализма», 
выражая тем самым канцелярско-бюрократический способ 
мышления. Он не способен выразить реальное противоречие 
действительности, уродство которой выражается в двух край-
ностях: мазохистском наслаждении собственным уродством 
и возмущении формалиста от канцелярии, для которого, как 
заметил Ильенков, ««красиво» только то, что общепризнанно 
и предписано признавать за таковое»3. И то, и другое есть по 
сути отсутствие вкуса, чувства меры.

Бальзак, Чехов, Толстой, Достоевский тоже демонстри-
руют зрелище гниения и распада. Но у них такое зрелище вы-
зывает то чувство, которое оно и должно вызывать – чувство 
отвращения. Это именно человеческое чувство-переживание, 
которое приводит к очищению нашей души. И достигается 
оно художественной формой, которая отстраняет зло и дела-
ет его предметом эстетического, а не фактического пережи-
вания, действующего на нервы, но не на чувства. Этим как 
раз и отличается сентиментальная («эротическая») музыка 
Скрябина от реквиема Моцарта, который передает чувство 
скорби, но не вызывает ужаса. Искусство и есть волшебный 
щит Персея, отразившись в котором страшная голова Меду-

1  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 8.
2  Там же. С. 9.
3  Ильенков Э.В. Об идолах и идеалах. С. 271.
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зы Горгоны, уже не вызывает того ужаса, который превраща-
ет человека в камень. 

Новое искусство, которое критикует Бердяев, аналитичес-
кое, а потому слишком нарочитое и рассудочное, можно сказать 
даже – «научное». Поэтому оно противоречит самой природе 
художественного творчества, которое именно по своей природе 
синтетично и органично. «Кубизм и футуризм во всех его много-
численных оттенках являются выражениями… аналитических 
стремлений, разлагающих всякую органичность»1. Но с разло-
жением органического единства разлагается и красота, потому 
что красота и есть органическое единство формы и содержания. 
«Мы переживаем конец Ренессанса, – пишет Бердяев. – Ныне 
эта свободная игра человеческих сил от возрождения перешла 
к вырождению, она не творит уже красоты»2.

Любое искусство, так или иначе, анализирует действи-
тельность. Но оно анализирует действительность посредством 
художественной формы. Модернистское «искусство» разлага-
ет и уничтожает самое художественную форму. Поэтому впол-
не логично получается так, что вместо отражения действи-
тельности в художественной форме оно начинает выдавать за 
произведение искусства самое действительность. Натурализм, 
если выражаться языком классической диалектики, есть свое 
иное формализма. Самые банальные бытовые предметы – пус-
тая консервная банка, лопата, писсуар и т.п. – выставляются в 
галереях современного искусства. Понятно, что красота отно-
сительна. Но, во-первых, одно дело, красивый предмет, и сов-
сем другое – его красивое изображение. А во-вторых, красота 
относительна не настолько, чтобы не было никакой разницы 
между красотой и безобразием.

Бердяев правильно понимает, что модернизм – это не на-
чало нового периода развития культуры, а конец прошлого пе-

1  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С.7.
2  Там же. С. 4.
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риода. «Пикассо – не новое творчество. Он – конец старого»1. 
И эта оценка у Бердяева совпадает с оценкой «цивилизации» 
как конца культуры у Шпенглера. Тот признает, что «западное 
изобразительное искусство непреложным образом пришло 
к концу»2. «То, чем занимаются теперь под видом искусства, 
есть бессилие и ложь: музыка после Вагнера или живопись по-
сле Мане, Сезанна, Лейбля и Менцеля»3. «Опасное искусство, 
педантичное, холодное, больное, рассчитанное на переутон-
ченные нервы, но научное до крайности, энергичное во всем, 
что касается преодоления технических препон, программно 
заостренное: настоящая драма сатиров, составляющая парал-
лель к великой масляной живописи от Леонардо до Рембранд-
та. Только в Париже Бодлера могло оно прижиться»4.

У Освальда Шпенглера причина кризиса и упадка запад-
ноевропейской культуры – в действии того непреложном за-
кона, по которому всякая культура рано или поздно окосте-
невает и сходит на нет. Она, как и всякое растение, вырастает, 
расцветает и затем отмирает. Но это по сути не закон, а только 
аналогия с жизненным циклом живых организмов. А аналогия, 
как известно, не доказательство. Доказательство здесь, видимо, 
заключается в том, что внутренние биохимические процессы 
в живом организме необходимо ведут его к смерти. Понятно, 
что какая-то культура может погибнуть просто в результате 
того, что она оказывается засыпанной песками. Но это не есть 
внутренняя необходимость ее гибели. И чтобы выявить эту не-
обходимость, нужен совершенно конкретный научный анализ 
данной конкретной культуры. Этим и отличается конкретный 
историзм от всякой философии истории, в том числе и от фи-
лософии истории Шпенглера, следы влияния которой мы на-
ходим и у Бердяева в его «Философии неравенства», который 

1  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 35.
2  Шпенглер О. Закат Европы. В 2-х т. Т. 1. М., 1993. С. 473.
3  Там же.
4  Там же. С. 468. 
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безо всяких ссылок на источник пишет: «Культура переходит 
в цивилизацию»1. Но это и говорит о том, что собственного 
ответа на вопрос о причинах кризиса европейской культуры у 
него просто нет.

Там, где Бердяев пытается дать какой-то ответ на этот воп-
рос, его ответ по своему уровню совершенно не соответствует 
его яркой и, в целом, адекватной характеристике модернист-
ского искусства. Здесь мы имеем что-то надуманное, худосоч-
ное, жалкое. Ответ Бердяева заключается в том, что классичес-
кое искусство невозможно в век технической цивилизации, в 
век аэропланов и электричества. И ответ этот по существу тот 
же самый, какой дают сами представители и апологеты модер-
низма в искусстве. Они тоже, и прежде всего представители 
футуризма, говорят об электричестве и бешеных скоростях, 
по сравнению с которыми индивидуальное человеческое «я» 
превращается в исчезающую величину. Бердяев цитирует Ма-
нифест Маринетти: «Уничтожить «я» в литературе, т.е. унич-
тожить всякую психологию»2. 

Футуристы отрицают настоящее во имя будущего. Бердя-
ев, наоборот, «светлое будущее» видит в прошлом. Это «новое 
средневековье» с его синтетическим единством веры и науки, 
чувства и разума. Бердяев только не понимает того, что если 
средневековье, то тут не обойтись без инквизиции…

Бердяев считает, что в футуризме произошла эскалация 
отрицания. Он пишет: «Декадентство было первоначальной 
стадией этого процесса»3. Декаденты были, считает Бердяев, 
еще эстетами. Мы бы сказали, что они, скорее, снобы. Кубизм 
развалил живого человека на мертвые куски. «Футуризм во 
всех своих нарастающих разновидностях идет еще дальше»4. 

1  Бердяев Н.А. Философия неравенства. Письма к подругам по со-
циальной философии / Русское зарубежье. Л., 1991. С. 217.

2  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 9.
3  Там же. С. 13.
4  Там же. С. 9.
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Отрицанию подвергается человек как духовная личность. От 
него остается только костно-мышечная и сосудистая система. 
Это уже человек-машина. «Футуризм, – пишет Бердяев, – по 
своему чувству жизни и по своему сознанию совсем не ради-
кален, он – лишь переходное состояние, более конец старого 
мира, чем начало нового»1. Здесь Бердяев может быть и прав. 
Хотя именно с футуризмом связаны такие радикальные по-
литические движения, как фашизм в Италии и большевизм в 
России. «Футуризм, – пишет Бердяев, – имеет огромное симп-
томатическое значение, он обозначает не только кризис искус-
ства, но и кризис самой жизни»2. «Необходимо, – продолжает 
он, – философски подойти к познанию футуризма»3. 

«Философски» подойти к каким-то явлениям культуры – 
это значит подойти к ним с точки зрения глубинных основ че-
ловеческой жизни. Техника сама по себе меняет только внеш-
нюю сторону жизни. И современная компьютерная техни-
ка поразительно демонстрирует, что люди в сущности своей 
остались теми же самыми. Они так же злословят, сплетнича-
ют, завидуют и ненавидят друг друга, как и в век свечей и ке-
росиновых ламп. Но и философия подвергается той же уча-
сти, что и вся культура в целом. Ведь она – «живая душа куль-
туры». Поэтому когда разлагается культура, разлагается и ее 
душа. В связи с этим Бердяев делает интересное замечание: 
«Возможен кубизм и в философии. Так, критическая генеа-
логия в последних своих результатах приходит к распласто-
ванию и распылению бытия. В русской философии последне-
го времени настоящим кубистом является Б.В. Яковенко. Его 
философия есть плюралистическое расслоение бытия. См. его 
статьи в «Логосе». Характерно, что в Германии появилась уже 
работа, проводящая параллель между Пикассо и Кантом»4. 

1  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 15.
2  Там же. С. 11.
3  Там же. С. 12.
4  Там же. С. 32.



168

Понятно, что «кубистская» философия не может дать ин-
струмента для анализа кубизма в живописи. Она может толь-
ко чисто внешним образом его оправдать. Здесь нужна другая 
философия, свободная по крайней мере от тех настроений, ко-
торые выражает живопись кубизма. Нужна философия, кото-
рая не «распыляет» бытие, а выражает его целостность, а по-
тому может понять и причину разорванности этого бытия, его 
«распылённости». 

Таким образом, и модернистское «искусство», и модер-
нистская «философия» одинаково «распыляют» бытие. Но 
самое интересное заключается в том, что и Бердяев не может 
создать целостной философии. Он постоянно бьётся в тисках 
раздирающего его противоречия. С одной стороны – стрем-
ление сохранить культуру и, в то же время, с другой – жела-
ние изолировать от участия в ней широкие народные массы. 
Это реакция на «восстание масс», это либеральное стремление 
придать российскому обществу более европейский, более ци-
вилизованный характер и, вместе с тем, сохранить привилегии 
господствующих классов под предлогом сохранения высокой 
культуры. Отсюда удивительная непоследовательность Бердя-
ева, которая проявляется в его текстах. 

И, вместе с тем, для Бердяева характерен колоссальный 
напор, который завораживает читателя и заставляет его ве-
рить каждому пророческому слову, произносимому этим ора-
кулом. В этом Бердяев близок своему учителю Ницше. Сам о 
себе он заявляет в «Автобиографии»: «Мое мышление интуи-
тивное и афористическое, в нем нет дискурсивного развития 
мысли. Я ничего не могу толком развить и доказать».1 Бердяев 
часто непосредственно отождествляет противоположности, 
не опосредствуя их никаким дискурсивным процессом, поэто-
му его диалектика часто вырождается в софистику.

Но главный ключ к «недоразвитости» критики модер-
низма Бердяевым лежит в его недопонимании сущности че-

1  См.: Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 62.
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ловеческой свободы и творчества. Здесь мы имеем непосредс-
твенное отождествление свободы с необходимостью, которое 
не опосредовано ясным осознанием самой необходимости. Фи-
лософии просто не может быть без такой рефлексии. Без нее 
невозможна и наука. Но для Бердяева самый страшный враг 
человечества – «наука». От неё Бердяев бежит как чёрт от ла-
дана. Он един с ним в отрицании истины, в отрицании разума. 
«Мы знаем теперь, – говорил Пикассо, что искусство не есть 
истина»1. Иначе говоря, искусство – это ложь. «Это ложь, не-
обходимая для сохранения нашей мысли, это она помогает нам 
создать эстетическую точку зрения на мир»2. И против исти-
ны, и против науки, Бердяев оказывается единомышленником 
Пикассо. И все его аристократическое возмущение от живо-
писи Пикассо можно прокомментировать известной фразой: 
своя своих не познаша…

Модернизм, как считал М.А. Лифшиц, порождается про-
тиворечиями буржуазного сознания, находящегося в постоян-
ном конфликте с самим собой. «Его требует отвращение лич-
ности к своим утратившим силу идеальным претензиям, же-
лание оскорбить самого себя, надругаться над своей ничем не 
заполненной эстетической широтой, убить одряхлевшую вну-
треннюю свободу и тем воскресить ее, создав дополнительный 
источник возбуждения при помощи особого мазохизма, на-
слаждения собственной болью»3. И Бердяеву здесь можно было 
бы заметить: нечего на зеркало пенять, коли рожа крива…

Спиноза говорил, что истина освещает и саму себя, и за-
блуждение. Заблуждение же не освещает не только истину, но 
и самое себя. Сознательный уход в ложь есть бегство от разу-
ма и бегство от свободы. При этом мнимая свобода модерни-
стов есть произвол, который Бердяев не отличает от свободы. 

1  Цит. по: Лифшиц М.А., Рейнгард Л.Я. Кубизм / Модернизм. М., 
1980. С. 109.

2  Там же.
3  Лифшиц Мих. Искусство и современный мир. М., 1973. С. 78.
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А сознательная ложь при этом оборачивается таким же созна-
тельным уродством. «Старый идеализм, – писал Лифшиц, – 
считал уродство символом несовершенства нашей материаль-
ной жизни, а красоту – абсолютной и вечной. Кубисты, наобо-
рот, считают красоту форм чем-то вроде коррупции, порчи, а 
тот новый мир, который они творят во имя сверхчувственной 
реальности, бесконечно уродлив. Кубизм имеет свой Абсолют, 
но он представляет в мистическом свете не Истину и Красо-
ту, а Ложь и Уродство. Правда, софисты нашего времени мо-
гут сказать, что высшее уродство и есть подлинная красота, но 
словесный гипноз ничего не меняет по существу»1.

Нельзя отрицать Истину, не отрицая Красоты. И нельзя 
отрицать Красоты, не отрицая Добра. Правда, в искусстве, как 
и в жизни, бывает так, что уродство и добро совмещаются. На-
пример, Квазимодо у В. Гюго. Лев Толстой в «Войне и мире» 
никогда не забывает напомнить читателю, что княжна Марья 
некрасива внешне. И Пьер Безухов – его главный герой, в от-
личие от большинства действующих лиц эпопеи – вовсе не из 
тех, кто внушает любовь с первого взгляда. При ближайшем 
рассмотрении только эти двое и некрасивы во всем романе. 
Но здесь добро компенсирует внутренней красотой внешнюю 
непривлекательность. И мы охотно прощаем ее человеку. По 
большому счету он для нас красив. А красавец Анатоль Кура-
гин нам отвратителен, потому что он уродлив морально. Тол-
стой сознательно отрицает красоту. В его сознательной эстети-
ке нет места этой категории, потому что, по его мнению, кра-
сота никогда не идет в ногу с добром. Но своим художествен-
ным творчеством он опровергает сам себя, свою собственную 
философию, рисуя нам типы не только добрые, но и прекрас-
ные по своим душевным качествам. 

Бердяев эстет, он любит красоту. Но, во имя красоты, он 
отрицает добро. Здесь он ницшеанец, как и Василий Розанов. 
Это эстетство проявляется и в сексуальной озабоченности, ко-

1  Лифшиц М.А., Рейнгард Л.Я. Кубизм. С.109.
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торая так ярко и выпукло проявилась в творчестве последнего. 
И это эстетство, которое проявлялось у Бердяева в неприятии 
модернистского «искусства», потом начинает проявляться в 
особом пристрастии к модернизму. Но это не у Бердяева. Од-
нако большинство европейской публики, которая поначалу не 
принимала «Олимпию» К.Мане, постепенно была приучена 
видеть красоту в «Черном квадрате» Малевича. И российское 
министерство культуры приобрело этот «шедевр» за большие 
деньги как национальную реликвию. Это уже одобрение мо-
дернизма на официальном государственном уровне. И попро-
буй теперь возразить против официоза…

В отличие от Бердяева, который не стеснялся крайних и 
резких суждений, современные философы и искусствоведы 
проявляют здесь сдержанную умеренность и аккуратность. 
Мудрая рассудительность здесь проявляется в обычном в та-
ких случаях «с одной стороны… – с другой стороны…». Так, 
например, академик Д.С. Лихачев считал, что до кубизма мо-
дернистское искусство было искусством. А после кубизма 
оно пошло вниз. «Бодлер, – писал в связи с этим Лифшиц, – 
жил сто лет назад, он был гениальный поэт и первый созна-
тельный декадент. Такое противоречие не укладывается в го-
ловах людей, привыкших к своего рода юридическому мыш-
лению… Согласно логике Д. Лихачева, я должен признать де-
кадентство ценным явлением, поскольку из него вышел та-
кой поэт, как Бодлер»1.

В свое время я слышал такое суждение, что Пикассо – 
борец за мир и друг Советского Союза, и поэтому нельзя вы-
ступать против его «искусства», когда он пишет своих жён и 
дочек с двумя глазами на одной стороне, как у камбал. Вот 
такая «логика» получается. И, согласно этой «логике» мы 
не должны даже вспоминать о футуристском прошлом по-
эта Владимира Маяковского, потому что он «величайший 
поэт» советской эпохи. Согласно этой логике, мы не долж-

1  Лифшиц Мих. Искусство и современный мир. С. 34.
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ны вспоминать о преступлениях русского царизма, потому 
что «большевики» расстреляли последнего русского царя в 
1918 г. А сочетание в одном лице великого художника и со-
вершенно ничтожного философа, проповедующего рисовые 
котлетки как лекарство от человеческой агрессивности, во-
обще должно показаться полным ужасом. И Лев Николае-
вич «наш человек», когда он, в отличие от академика Лихаче-
ва, не приемлет модернизма даже в самых ничтожных дозах. 
Зло подкрадывается незаметно. Как писал гениальный поэт 
и первый сознательный декадент Бодлер:

На мягком ложе зла рукой неутомимой
Наш дух баюкает, как нянька, Сатана,
И мудрым химиком в нас испарен до дна
Душевной твердости металл неоценимый.

Это строчки из вступления к «Цветам зла». Зло очень час-
то бывает убрано цветами, розами и хризантемами. И здесь 
очень легко обмануться, в особенности неопытным девуш-
кам. Мы видим это на примере Даши в «Хождении по мукам», 
увлеченной поэтом-символистом Бессоновым. «Его стихи… 
вначале произвели на нее впечатление отравы: несколько дней 
она ходила сама не своя, точно стала соучастницей какого-то 
злого и тайного дела. Но читая их и перечитывая, она стала на-
слаждаться именно этим болезненным ощущением, словно ей 
нашептывали – забыться, обессилеть, расточить что-то драго-
ценное, затосковать по тому, чего никогда не бывает»1. 

Схожую реакцию вызывают у героев романа С. Моэма 
«Луна и грош» натюрморты художника-новатора Стриклен-
да. «Это были заколдованные плоды, отведать их – значило бы 
прикоснуться бог весть к каким тайнам человеческой души, 
проникнуть в неприступные воздушные замки. Они набухли 
нежданными опасностями, и того, кто надкусил бы их, могли 
бы превратить в зверя или бога. Все здоровое и естественное, 
все приверженное добру и простым радостям простых людей 

1  Толстой А. Хождение по мукам. М., 1972. С. 40.
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должно было в страхе отшатнуться от этих плодов, – и все же 
была в них необоримо притягательная сила: подобно плоду от 
древа познания добра и зла, они были чреваты всеми возмож-
ностями неведомого»1.

Бердяев тоже понимает прелесть упадочничества, как он 
это называет. «Культура, – пишет он, – развивается периодами, 
она знает подъем и упадки. Всякий тип культуры проходит че-
рез период примитивно-органический, период классического 
расцвета и период упадка. Культура античная, не только вели-
чайшая из культур, но и вечный источник всякой куль туры, 
явила величайший культурный подъем и величайший упадок. 
Но было бы ошибочно видеть в упадочничестве что-то исклю-
чительно отрицательное и бессильное. Упадочничество есть 
также и огромное утончение и усложнение, в нем есть своя 
красота и свой свет»2.

О том, что история культуры не идет правильным мар-
шем, а идет кругами и зигзагами, мы знаем еще из Гегеля. А вот 
о прелести культурного падения мы узнаем от Бердяева. Хотя 
и известный поэт, его современник, об этом писал:

Позабуду поэмы и книги, 
Перекину за плечи суму,
Оттого что в полях забулдыге
Ветер больше поет, чем кому.
Провоняю я редькой и луком
И тревожа вечернюю гладь
Буду громко сморкаться в руку
И во всем дурака валять.

В наше время это называется раскультуриванием. И так хочет-
ся порой раскультуриться, так хочется иногда повалять дурака… 

1  Моэм С. Луна и грош. Театр. Рассказы. М., 1983. С. 192.
2  Бердяев Н.А. Варварство и упадочничество / Бердяев Н.А. Футу-

ризм на войне. С. 287.
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Но к этому Бердяев добавляет ницшеанский мотив. «В пе-
риоды упадочничества, – пишет Бердяев, – рождаются вели-
кие задачи, но нет сил для их осуществления. Упадочничество 
есть раздвоение, рождающее знание, неведомое эпохам цель-
ности. Но всякий раз, когда наступает упадок куль туры, когда 
иссякают ее силы от слишком замкнутого и самодовлеющего 
существования, спасение идет от нахлынувшего на нее потока 
варварства. Есть варварство плоти и крови, и есть варварство 
духа, не просветленное и не истонченное культурой, которое 
обновляет дряхлеющую культуру, дает новый приток сил»1.

Это всего лишь парафраз Ницше: «И все наши надежды в 
страстном порыве устремлены скорее к тому, чтобы убедить-
ся, какая чудная, внутренне здоровая и первобытная сила еще 
скрывается под этой беспокойно мечущейся культурной жиз-
нью, под этими судорогами образования…»2.

Ницше имеет в виду древнего германца, которого не уби-
ла в немце до конца культура, как это случилось, по мнению 
Ницше с французами. «Пришлось бы горько отчаяться в сущ-
ности нашего немецкого народа, – пишет он, – если бы он уже 
был до такой степени неразрывно спутан со своей культурой 
и даже слит с ней воедино, как мы это, к нашему ужасу, можем 
наблюдать в цивилизованной Франции…»3.

Примерно то же самое повторяет и Бердяев. «В латинской 
расе, которая органически и прямо связана с античностью и 
создала европейскую культуру, особенно чувствуется истоще-
ние и упадок. Вопрос о возможности возрождения латинской 
расы очень болезненно стоит в последние десятилетия. Этот 
вопрос волнует и пугает лучшие умы латинства. Давно уже го-
ворят о том, что Франция находится в состоянии упадка, что 
французский народ вырождается, что великая усталость ощу-

1  Бердяев Н.А. Варварство и упадочничество / Бердяев Н.А. Футу-
ризм на войне. С. 289.

2  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 2. С. 150.
3  Там же. С. 149.
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щается во всем латинстве. Это суждение стало общим местом. 
В отличие от расы латинской германская раса – варварская. 
Это она некогда хлынула на Рим и на античный мир и при-
несла с собой дряхлеющему миру иной дух и иную кровь. Гер-
манская раса не связана кровно с античностью. В германской 
культуре была варварская глубина и своеобразная чистота, 
но не было и нет утонченности и изящества. Лютер и Кант в 
известном смысле варвары, не знающие традиции и преемс-
твенности. В Германии менее чувствовалась упадочность и не 
стояла так остро проблема соотношения варварства и упадоч-
ности. Но признаки истощения чувствовали уже в Германии, 
и ведет оно не к рафинированному и изощренному упадочни-
честву, а к разложению, связанному с огрублением. Уровень 
духовной культуры Германии за последние десятилетия очень 
понизился»1. 

Но ни Ницше, ни Бердяев не понимают того, что это не 
первичное варварство, которое сохраняется где-то под слоем 
культуры в виде, так сказать, атавизма. Оно лежит, по словам 
Бердяева, «под покровами культуры»2. Это вторичное варварс-
тво, порожденное самой культурой в период ее упадка. 

Таким было непосредственное восприятие современни-
ков, в массе своей вполне здравых людей, воспитанных на 
классике и еще не затронутых магией таких слов, как «вели-
кое», «гениальное», а главное «прогрессивное» искусство.

Натюрморты на полотнах старых голландских мастеров 
написаны неестественным цветом, но вопреки самому назва-
нию жанра, – «мёртвая природа», битые олени, фазаны, гуси, 
рыбы, всякие плоды земные, – на них изображена сама жизнь. 
Там были жизнь и довольство раннего буржуазного обще-
ства, еще не перешедшего в пошлое самодовольство. В проти-
воположность этому, «Олимпия» Мане написана естествен-
ным цветом, но она не живая. Правда, она еще как будто бы 

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 288–289.
2  Там же. С. 289.
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и не мертвая. Но это уже, как сказал бы М. Хайдеггер, бытие-
к-смерти: тление ее уже коснулось. А «Венера» Тициана опять 
же написана неестественным цветом, но она живая. 

Как известно, основная новация импрессионистов заклю-
чалась в том, что они решили писать естественным цветом. Но 
именно естественное для искусства неестественно. Возьмите 
восковые фигуры. Они и по форме и по цвету максимально 
приближены к оригиналу. Но именно поэтому они и произво-
дят жутковатое впечатление мертвых двойников когда-то жи-
вых людей. Это какие-то упыри, а не живые нормальные люди. 
Полотна импрессионистов такого впечатления, разумеется, не 
производят. Но и радостного чувства они тоже не вызывают, 
а во всем этом есть какая-то грусть. И даже «Завтрак на тра-
ве» Клода Моне, где люди как будто бы весело проводят вре-
мя, действительно веселого настроения не вызывает. На всем 
чувствуется печать какой-то обреченности, какой-то мертве-
чинки. Однако это все еще в таких ничтожных дозах, что это, 
как и очень слабые наркотики, еще не разрушает организм. Но 
ведь стоит только начать…

Интересно, однако, насколько могут искажаться у лю-
дей представления о живом и мёртвом. Д. Бэкхарст, к при-
меру, назвал одну из своих статей «Живое и мертвое в твор-
честве Ильенкова». «Мертвым» в творчестве Ильенкова, со-
гласно Бэкхарсту, как раз является критика модернизма. Вы-
ходит, что критика мертвого и есть мертвое?! Но тогда и кри-
тику Бердяевым модернизма надо назвать мертвой. «Старая 
легенда гласит, – писал Мих. Лифшиц, – что Христос и Анти-
христ похожи друг на друга. И действительно, в роковые ми-
нуты истории такие оптические иллюзии – не редкость. Но 
горе тому, кто не умеет отличить живое от мертвого»1. «Чер-
ный квадрат» Малевича – это как раз мертвая геометрия. 
К. Маркс писал в «Святом семействе», что у Френсиса Бэкона 
материя улыбалась своим чувственным блеском всему чело-

1  Лифшиц Мих. Искусство и современный мир. С. 24.
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веку, в философии Т. Гоббса она превращается в «абстракт-
ную чувственность» геометра. 

Искусство проделало ту же эволюцию: в живописи ита-
льянцев и голландцев материя улыбается всему человеку сво-
им чувственным блеском, в «Черном квадрате» она превраща-
ется в «абстрактную чувственность геометра». Однако «Чер-
ным квадратом» и «Фонтаном» дело не кончилось. Бреннер и 
Кулик создают такие «фонтаны», от которых даже в общем-то 
не слабонервный Бердяев просто сошел с ума. И хотя все это 
в общем-то продолжение «Фонтана», но называется это уже 
по-другому – постмодерн. Но этого нового издания того же мо-
дернизма Бердяев уже не застал, отошедши туда, куда он всю 
жизнь стремился – к Господу Богу. Конечно, от такой жиз-
ни жить не захочется. Впрочем при всем своем отвращении 
к этой жизни Бердяев любил пожить, как говорится, скром-
но, но со вкусом. «С осени [1909], – пишет о нем Е.К. Герцык, 
– он с женою поселился в Москве в скромных меблированных 
комнатах – всегда острое безденежье, но убогость обстановки 
не заслоняла врожденной его барственности. Всегда элегант-
ный, в ладно сидяшем костюме, гордая посадка головы, пыш-
ная черная шевелюра, вокруг тонкий дух сигары. Красивая, ле-
нивая в движениях Лидия Юдифовна в помятых бархатах ве-
личаво встречала гостей. И за чайным столом острая, сверка-
ющая умом беседа хозяина»1. Да, поистине, покажи мне свою 
жену, и я скажу тебе, кто ты…

«Нашли новое словечко, – пишет Бердяев, – для объясне-
ния всех этих несносных, мешающих, сбивающих новых тече-
ний – урбанизм. Большой Город (с большой буквы), его специ-
фическая атмосфера, его оторванность от природы, его расша-
тывающее действие на нервную систему – вот что порождает 
«модернизм», вызывает тяготение к мистике, к подмене реаль-
ного соединения с целым фиктивным, мистическим соедине-
нием. Во всех этих разговорах об урбанизме есть кое-что вер-

1  Н.А. Бердяев: pro et contra, С. 40.
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ное, но это верное не есть монополия марксизма. И «мистики» 
могли бы многое сказать о современном городе, об оторванно-
сти от природы, о давлении городского капитализма на лич-
ность; и даже говорят все это не хуже марксистов, но что же 
отсюда следует?»1.

А отсюда «следуют» простые вещи. Во-первых, марк-
сизм, – по крайней мере в лице Маркса, – никогда не пре-
тендовал на монополию истины. И если кто-то, немарксист, 
говорит верные вещи, то нормальный марксист видит в этом 
только подтверждение своей правоты. И если даже «мистик» 
говорит «все это не хуже марксистов», то это марксиста мо-
жет только порадовать. Но, и это уже во-вторых, марксизм 
может претендовать все-таки на более глубокое понимание 
того же «модернизма», потому что владеет более адекватным 
методом по сравнению с «мистиком». Освальд Шпенглер, 
например, во многом очень верно характеризует модернизм 
как атрибут «цивилизации». Но, с одной стороны, натура-
листическая, а с другой – «мистическая» основа его метода 
не позволяет ему дать действительно адекватную критику 
модернизма. То же самое и у Бердяева: наличие некоторо-
го художественного вкуса позволяет ему дать очень верную 
оценку произведений модернистского «искусства». Но объ-
яснение этому он дает не более глубокое, чем у Шпенглера, 
иногда почти повторяя его, в том числе в использовании по-
нятия «цивилизации». А когда он пытается подвести под это 
религиозную подоплеку, то это уже вообще не объяснение, а 
уход от объяснения. Ведь мы всегда, когда не можем что-то 
объяснить, говорим: «а бог его знает…». 

Бердяев упрекает марксистов, – кого конкретно он имеет 
в виду, неизвестно, давать точные ссылки вообще не в при-
вычке Бердяева, – в том, что они не понимают «нового искус-
ства». «У них, – пишет он, – новое искусство смешивается с 
порнографией, религиозно-философские искания с декаде-

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 141–142.
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нтством, христианство с мистическим анархизмом, Чулков с 
Булгаковым, Чуковский с Мережковским, Пильский с Вл. Со-
ловьевым, Ведекинд с Достоевским и т.п. В современной жиз-
ни царит страшная анархия духа, но марксисты в слепоте сво-
ей увидели в этой анархии единство»1.

Если под «марксистами» иметь в виду всех, кто считал 
себя марксистом, или всех тех, кто в советские времена должен 
был относить себя к марксизму, то разные марксисты относи-
лись к «новому искусству» по разному. Марксист Луначарский 
относился к нему достаточно терпимо. Ленин говорил, что это 
не в его вкусе, а на вкус, на цвет, говорят, товарищей нет. Мар-
ксист Сталин по этому вопросу, кажется, никогда не высказы-
вался, но предпочитал классику. Марксист Плеханов называл 
кубизм «чепухой в кубе». В последние советские времена мар-
ксист Михаил Александрович Лифшиц очень основательно 
критиковал «новое искусство». Но за это его гоняли другие, 
гораздо более многочисленные «казенные марксисты». Так что 
здесь тоже царила определенная «анархия». Но что касается 
того, что «марксисты в слепоте своей увидели в этой анархии 
единство», то здесь надо сказать, что наука обязана находить 
единство в многообразии, – в этом суть научного метода во-
обще. Если этого нет, то это не наука, или предмет, не адек-
ватный научному методу. Но если речь идет об анархии духа, 
то это все-таки анархия духа, и в этом, хотя бы отрицательное 
единство того, что мы называем духом. Если мы называем дух 
духом осмысленно, то мы должны отличать то, что относится 
к области духовных явлений, от того, что к ней не относится. 
Вот, например, порнография, которую поминает Бердяев, от-
носится к области духовных явлений, или не относится. Вот 
пускай он на этот вопрос ответит, а уже потом будем рассуж-
дать дальше.

Сам Бердяев выражается порой не хуже, чем марксисты. 
Например, он пишет: «Нельзя не признать, что наша модер-

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 149–150.
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нистская литература начинает опошляться и вырождаться, де-
кадентство наше все более и более обнаруживает свою внут-
реннюю пустоту. Но все же так называемые декаденты – почти 
единственные наши таланты, лагерь этот представляет сейчас 
почти единственную нашу литературу»1.

Да, это действительно так. И этого ни один уважающий 
себя марксист не отрицал. Это сейчас, теперь уже бывшие 
марксисты, распинаются о расцвете русской культуры «сереб-
ряного века». Но если Мережковский это «расцвет», то Горь-
кий – это, надо сказать, «закат» русской культуры. Принцип 
научного метода различать разные вещи, а не смешивать. И, 
в общем-то, более-менее грамотный народ различает русскую 
культуру времен Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Грибоедова и 
т.д., то, что называют «золотым веком» русской культуры, от 
Арцыбашева, Мережковского, Бальмонта и т.д., от того, что 
принято называть «серебряным веком» русской культуры. 

* * *
Собственно проблеме свободы и творчества посвящены 

большие работы Бердяева «Философия свободы» и «Смысл 
творчества». В «Философии свободы» Бердяев также говорит 
о кризисе «человечества». «Современное человечество, – пи-
шет он, – переживает тяжелый кризис: все противоречия обо-
стрились до последнего предела, и ожидание мировой соци-
альной катастрофы на один лишь волосок отделимо от ожи-
дания катастрофы религиозной».2 Вот эти-то противоречия и 
надо было бы проанализировать. Но именно этого-то Бердяев 
и не делает. И прежде всего здесь необходимо проанализиро-
вать противоречие человеческой свободы, которое заключено 
в самом ее существе. 

Читатель, который открывает «Философию свободы» 
Бердяева, совершенно напрасно ожидает встретить здесь не то 

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 150.
2 .Зеньковский В.В. История русской философии. Т. 2. Ч. 2. С. 183.
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что ясное и чёткое, но хотя бы какое-то определение свободы. 
Бердяев здесь пишет о самых разных вещах – о реальности, о 
«гносеологии», о религии, о вере, о «науке», которая враг сво-
боды и о многом другом. В общем, что встречается на его пути, 
о том он и поёт. И только прочитав добрых две трети текста, 
мы, наконец, встречаем у Бердяева нечто более или менее вра-
зумительное относительно того, что такое свобода. Свобода, 
пишет он, утеряна человеком в грехопадении. «Человечество, 
а за ним и весь мир, – читаем мы, – порабощены злом, попали 
во власть необходимости, находятся в плену у диавола. Свобо-
да была сознана творением не как норма бытия, а как произ-
вол, как нечто безразличное и беспредметное; свобода почу-
ялась тварью как свобода «от», а не свобода «для» и попала в 
сети лжи, растворилась в необходимости. После грехопадения 
человек не может уже свободно, своими естественными чело-
веческими силами спастись, вернуться к первоисточнику бы-
тия, так как не свободен уже: природа его испорчена, порабо-
щена стихией зла, наполовину перешла в сферу небытия. Сво-
бода должна быть возвращена человечеству и миру актом бо-
жественной благодати, вмешательством самого Бога в судьбы 
мировой истории».1

В этом пассаже уже все сказано. Он требует лишь некото-
рых комментариев. И самое главное здесь заключается в том, 
что человек не только не свободен, но он и не может освобо-
диться сам. Иначе говоря, человек вообще не свободен. А дальше 
у Бердяева начинается «мистическая диалектика Троичности, 
соединяющей Творца и творение, преодолевающей трагедию 
свободы греха»2.

«Свобода греха», это и есть произвол, на который обрек 
человека Бог. Но если человек не свободен, он и не отвечает 
за себя, за свой произвол, в том числе и за то, что у человека 
четыре оранжевых уха. В ответ на критику модернизма он мог 

1 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С.143. 
2  Там же.
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бы сказать Бердяеву, что ему так хочется, вот и все. Произвол 
потому и произвол, что он не имеет под собой никакого ра-
зумного основания. 

У Бердяева выходит, что творчество модернистов в идеа-
ле подобно естественно-природной неуправляемой стихии. А 
потому, сводя свободу к произволу, он по сути оправдывает 
модернистское «творчество». Ведь для произвола есть только 
один «резон»: моя левая нога так хочет. И потому «живопис-
цу», который изображает человека с тремя глазами на затыл-
ке, возразить нечего, как и коту Ваське. И надо сказать, что 
Бердяев здесь ничего и не возражает, а выражает моральное 
и эстетическое неприятие данного факта, которое в обычном 
случае оснований и не требует.

Но всё это возможно только в случае, если мы не претенду-
ем на философско-теоретический анализ. А Бердяев в этом во-
просе, как и во многих других, противоречив. С одной сторо-
ны, он философствует, а с другой стороны – его философия не 
может быть инструментом теоретического анализа, а она, как 
выражается Бердяев, является «эротическим искусством».1 Но 
разве можно от искусства апеллировать к искусству, тем более 
«эротическому»? Здесь, чтобы не оказаться в порочном круге, 
нужна какая-то иная инстанция. 

Кризис культуры не может не отразиться на философии 
данной эпохи. И только целостная культура может давать це-
лостную философию. Философия Бердяева как «эротическое 
искусство» сама есть порождение разлагающейся культуры, 
а потому и не может выразить ее целостности даже в идеа-
ле. Поэтому идеал у этого философа оказывается лишь в про-
шлом. Бердяев испытывает тоску по утраченной целостности: 
«Тяжело, печально, жутко жить в такое время человеку, кото-
рый исключительно любит солнце, ясность, Италию, латин-
ский гений и кристалличность».

Но Бердяев – глубоко противоречивый человек. Он, как 
1  См.: Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 143.
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и Ницше, любит Италию и «латинский гений», и, вместе с тем, 
служит тому пафосу отрицания, нигилизма, которые несет в 
себе модернизм, и это связано и у того, и у другого с их во-
люнтаристическим пониманием свободы. Бердяев говорит о 
«пустой свободе» модернизма. Но что это такое? Это и есть 
свобода отрицания, а не созидания. Свобода «от», а не «для». 
Бердяев хочет классической красоты, Италии и «латинского 
гения» и, вместе с тем, держится неклассического понимания 
свободы – шопенгауэровско-ницшевского ее понимания, в 
противоположность спинозовско-гегелевскому и, в общем-то, 
ортодоксально-христианскому ее пониманию, которое исклю-
чает произвол.

Бердяев мог бы в своей книге о свободе обсудить исто-
рические традиции с этим понятием связанные. Но он почти 
никогда не обсуждает всерьез какие-то иные точки зрения. А 
ведь их в этом вопросе в сущности всего три: классическое по-
нимание, идущее от Сократа, христианское и неклассическое 
понимание, ярче всего, пожалуй, выраженное у Кьеркегора 
и Шопенгауэра. Классическую позицию Бердяев решительно 
отрицает. «Знание – принудительно, вера – свободна, – заявляет 
он. – Всякий акт знания, начиная с элементарного восприятия 
и кончая самыми сложными его плодами, заключает в себе 
принудительность, обязательность, невозможность уклонить-
ся, исключает свободу выбора»1. 

Но, во-первых, знание не исключает свободу выбора. Те, 
которые бросались с крыш небоскрёбов в Нью-Йорке, делали 
это на основе свободного выбора. Но это не значит, что они не 
знали закона свободного падения, или верили в то, что будут 
свободно парить, как птицы. Они знали, что с необходимос-
тью погибнут и именно потому бросались вниз. Сократ знал, 
что, если он останется в тюрьме и не совершит побег, как пред-
лагали ему друзья, то погибнет, но именно поэтому он там и 
остался. Во-вторых, слепая вера делает человека орудием осу-

1  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 45.
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ществления чужих и чуждых ему целей. И именно поэтому 
просветители всех времен и народов выступали против фана-
тизма. Более того, с фанатизмом связана не свобода, а как раз 
произвол. И потому «Философия свободы» Бердяева – это не 
философия свободы, а философия произвола.

Философия Бердяева – типичный волюнтаризм, хотя и не 
такой циничный и откровенный, как у Шопенгауэра и Ницше. 
А волюнтаризм отнюдь не безобиден для окружающих. Ведь 
произвол одного есть ограничение свободы другого. Поэтому 
философия произвола самым закономерным образом пере-
ходит в философию неравенства. В результате «Философию 
неравенства», написанную Бердяевым в 1918 году и опубли-
кованную в 1923 году в Берлине, книгу, в которой он оправды-
вает социальное неравенство, можно считать апофеозом всей 
его философии.

По поводу бердяевского волюнтаризма уже достаточ-
но сказано. На его богоборчество указал ещё Зеньковский в 
своей «Истории русской философии». Нам хотелось бы здесь 
отметить еще один момент, связанный в значительной мере с 
личной биографией Бердяева. Лев Шестов в свое время писал 
о том, «как важно при чтении книг справляться с биография-
ми их авторов, т. е. узнавать, как «рождаются» убеждения»1. 

Убеждение в том, что равенство вредно, окончательно 
сложилось у Бердяева в ходе русской революции. Известно, 
что Бердяев разочаровался в Русской революции 1917 года 
еще до Октябрьских событий и до прихода к власти больше-
виков. Февральская революция в России в 1917 году по всем 
оценкам была народной революцией. И большей политической 
свободы в России ни до, ни после периода с февраля по июнь 
в России никогда не было. Но свобода народа проявилась и в 
том, что мужики начали грабить поместья, а солдаты отказы-
вались воевать за чуждые им интересы. Вот эта свобода и ока-
залась не по вкусу Бердяеву, что и нашло отражение в его ма-

1  Шестов Лев. Сочинения. В 2-х т. Т. 2. М., 1995. С. 159.
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ленькой брошюрке, всего на 15 страниц, под названием «На-
род и классы в русской революции», которая была напечата-
на в Москве в 1917 г. Её основная идея: классовая борьба – это 
плохо, и все классы российского общества должны сплотить-
ся и довести войну с Германией до победного конца, ибо это 
в интересах всего «народа», так же как и завоевание у Турции 
проливов. Но народ оказался «несознательным» и не захотел 
снова идти в окопы. Как писал глубоко народный поэт Сер-
гей Есенин:

…Война «до конца», «до победы»,
И ту же сермяжную рать
Прохвосты и дармоеды
Сгоняли на фронт умирать.

Народ не захотел умирать, и Бердяев ему этого не про-
стил. Он прекратил всякое сотрудничество с Временным пра-
вительством, потому что оно не смогло загнать народ назад в 
окопы. Сам Бердяев, между прочим, не пошел ни в окопы им-
периалистической, отвоевывать Босфор и Дарданеллы у Тур-
ции, ни в окопы гражданской, а занимался «богостроительс-
твом» в Москве, получая особый паек от Советской власти как 
наиболее ценный интеллектуальный работник. Он не хотел 
принести ни малейшей жертвы на алтарь Отечества, и только 
лишь опасается покушения со стороны других на свою свобо-
ду и свое достояние. «Пафос равенства, – как замечает Бердяев 
в своей «Философии неравенства», – есть зависть к чужому 
бытию, неспособность к повышению собственного бытия вне 
взгляда на соседа»1. 

Противоположность между верхами и низами общества, 
по Бердяеву, неистребима. Поэтому низы должны воевать не с 
верхами, а во имя и в интересах верхов. «…Война нравственно 
выше, – заявляет Бердяев, и куда там до него какому-то Гегелю, – 

1  Бердяев Н.А. Философия неравенства. С. 47.
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духовнее социальной борьбы, гражданской войны, которая не 
есть война. Война основана на признании реальности целости, 
общностей, духовных организмов… Империалистические вой-
ны по природе своей все-таки выше войн социальных»1. 

И массы должны как тупое быдло воевать во имя чуж-
дых и непонятных им интересов. «Массы, – утверждает Бердя-
ев, – всегда должны участвовать в войне во имя непонятного, 
таинственного и иррационального. И чем непонятнее, таинс-
твеннее, иррациональнее цель войны, чем более священного 
трепета и священной покорности вызывает война, тем лучше 
организовано и дисциплинировано войско, тем лучше оно во-
юет. Человеческая масса может быть организована и дисцип-
линирована лишь иррациональными и непонятными для нее 
началами, воспринятыми как святыня. Начала слишком близ-
кие и понятные дезорганизуют»2.

Да, такое место достойно того, чтобы быть напечатанным 
на специальной телячьей коже, как «Mein Kampf» Гитлера. И 
оно вполне могло прийтись по душе германским нацистам, 
когда «Философия неравенства» Бердяева вышла в Берлине в 
1923 году. Надо быть слепым, или сознательно ослеплять себя, 
чтобы не видеть никакой связи между ницшеанством и фа-
шизмом. 

Бердяев нигде не вспоминает Клаузевица: война есть про-
должение политики иными средствами. Он вообще не связы-
вает проблему войны ни с политикой, ни с экономикой. Но 
местами вдруг проговаривается: «Кучка крупных капиталис-
тов может желать вызвать войну, автоматически сила капита-
лизма к этому толкает»3. 

И Первая, и Вторая мировые войны с обеих сторон оправ-
дывались «спасением культуры». То же самое и у Бердяева: им-
периалистическая война у него повышает культурный уро-

1  Бердяев Н.А. Философия неравенства. С. 196.
2  Там же.  С. 194.
3  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 268.
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вень, гражданская – понижает. «Революционные демократи-
ческие и социалистические движения, – пишет он, – отбрасы-
вают назад в сфере культуры, понижают количественный уро-
вень культуры и ослабляют интерес к проблеме культуры»1. 
Отсюда необходимость сохранения неравенства: «Культура – 
дело расы и расового подбора»2.

Другая точка зрения: «Социалисты всегда осуждали вой-
ны между народами, как варварское и зверское дело. Но наше 
отношение к войне принципиально иное, чем буржуазных 
пацифистов (сторонников и проповедников мира) и анархис-
тов. От первых мы отличаемся тем, что понимаем неизбежную 
связь войн с борьбой классов внутри страны, понимаем не-
возможность уничтожить войны без уничтожения классов и 
создания социализма, а также тем, что мы вполне признаем 
законность, прогрессивность и необходимость гражданских 
войн, т.е. войн угнетенного класса против угнетающего, рабов 
против рабовладельцев, крепостных крестьян против поме-
щиков, наемных рабочих против буржуазии»3. 

Мировая война для России закономерно кончилась ре-
волюцией и гражданской войной. И ожидаемой Бердяевым 
великой славы русское оружие не снискало в этой войне. Но 
Бердяев сам писал: «Нельзя признавать историческим лишь 
то, что нравится консервативным вкусам. Бунт есть также ис-
торическое явление, один из путей осуществления историчес-
кой судьбы. Русский не может осуществлять своей историчес-
кой судьбы без бунта, таков уже этот народ»4.

Только здесь не при чем «этот» народ. Всякий народ время 
от времени бунтует. И не только бунтует, но и совершает рево-
люции. Так в ХVII в. английский народ совершил свою рево-

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 227.
2  Там же. С. 113.
3  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 311.
4  Бердяев Н.А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли 

ХIХ века и начала ХХ века // О России и русской философской культуре. 
Философы русского послеоктябрьского зарубежья. М., 1990. С. 157.
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люцию. А в ХVIII в. Ее совершил французский народ. Просто 
русский народ с этим делом немножко запоздал, но он навер-
стал упущенное. И без участия широких народных масс ника-
кая революция не происходит. Это закон революции, который 
был очень хорошо понят таким замечательным русским рево-
люционером, как Пётр Кропоткин. Вот что он писал в связи 
с Французской революцией: «Горсть заговорщиков не может 
бороться с войском. Кучка людей, как бы решительны они ни 
были, не может победить реакцию. Войску нужно противопо-
ставить либо войско же, либо народ – население целого города, 
сотни тысяч мужчин, женщин и детей, вышедших на улицу. 
Только они могут победить, только они побеждали войска, ли-
шая их бодрости духа, парализуя их дикую силу»1. 

То, что происходило в Париже в июле – августе 1789 г. 
один к одному сходится с тем, что происходило в Петрогра-
де в феврале – марте 1917 г. И когда это все приписывается 
злокозненным «большевикам», то это полное непонимание 
законов революции, законов истории. И если говорить о боль-
шенвиках, то это была не единственная революционная пар-
тия. Партия социалистов-революционеров была гораздо бо-
лее многочисленной партией, а во временное правительство 
вошли только представители думский партий. А большевики 
в это время были или в эмиграции, или в Сибири. Революцию 
в России совершил именно народ и только народ. А большеви-
ки пришли на смену другим партиям только потому, что эти 
другие партии не могли довести революцию до ее логического 
конца – до прекращения войны и решения аграрного вопроса. 
А для Бердяева эти вопросы и были самыми болезненными, а 
потому он и отвернулся и от революции, и от своего народа. 
Но тут, как говорили древние римляне, vox populi, vox Dei. И с 
народом не поспоришь. 

Бердяев потому и не понимает подлинных причин кри-
1  Кропоткин П.А. Великая Французская революция 1789–1793. М., 

1979. С. 122.
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зиса культуры, что он выражение и причину этого кризиса, 
а именно разрыв между «некультурной» массой и «культур-
ными» верхами, хочет выдать за необходимое условие всякой 
культуры. «Кризис культуры, – пишет он, – и искание нового 
бытия, превышающего культуру, совершается в том избран-
ном меньшинстве, которое познало культуру до конца и из-
жило пути культуры в высшем культурном слое. Этот процесс 
познали такие люди, как Ницше и Ибсен, как Гюисманс и Л. 
Блуа, как Достоевский и Толстой. Для огромного большинства 
никакого кризиса культуры не существует»1. 

Но если кризис культуры существует только для вер-
хов, то это значит, что он существует во всем обществе. Ведь 
культура и есть то, что делает из толпы двуногих и без перьев 
общество, нацию, народ. Бердяев, наоборот, пытается выве-
сти культуру и ее кризис из «распыления» общества, нации, 
народа. 

Таким образом, индивидуализм и «пустую свободу» мо-
дернизма Бердяев отрицает от имени того же индивидуализ-
ма и ницшеанства, которые характерны для творцов «нового» 
искусства. И когда Бердяев критикует модернистов, то это тот 
случай, когда «своя своих не познаша». Как заметил протоие-
рей Георгий Флоровский, и Андрей Белый, и Бердяев по сути 
связывают себя с Ницше.2 

В характере Бердяева нет даже намека на то, что назы-
вается христианским смирением. И во всем проявляется са-
танинская гордость, стремление владеть и править. И ему 
прямо можно приписать то, что Флоровский приписывает 
Скрябину: «Острым эротизмом пронизано все творчество 
Скрябина. И чувствуется у него эта люциферическая воля 
властвовать, магически и заклинательно овладевать»3. Но 

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 227.
2  Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 

1937. С. 485.
3  Там же. С. 487.
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ведь это буквально о Бердяеве, который в Скрябине усматри-
вал черты «упадочничества».

Насчет непоследовательности и противоречивости твор-
чества Бердяева уже давно известно и неоднократно сказано. 
Это говорили Г. Флоровский, Л. Шестов, П. Гайденко и неко-
торые другие менее известные авторы. «Исследователи фило-
софии Бердяева, – пишет в общем-то неудачном учебнике по 
истории философии Н. В. Мотрошилова, – не без оснований 
обращают внимание на противоречивость его понимания 
свободы, подчас предстающей в негативном обличье хаоса, 
ничто, дьявольской («люциферической») свободы, гранича-
щей с чистым произволом».1 Но если такое обвинение вы-
двинуто «не без оснований», то эти основания надо было бы 
привести. Однако об этих основаниях Мотрошилова стыдли-
во умалчивает.

Противоречивость понимания свободы у Бердяева прояв-
ляется в том, что он, как сказал поэт, для себя лишь хочет воли. 
Но воля одного, как уже говорилось, всегда оборачивается не-
волей для другого. И этого противоречия не разрешает даже те-
ория «разумного эгоизма» Н.Г. Чернышевского. Свободными и 
счастливыми люди могут быть только вместе. Но Бердяев как 
раз и не желает быть ни с кем вместе. Авраам Линкольн гово-
рил, что волк и овца понимают свободу по-разному. Бердяев 
как раз абстрагируется от этой разницы и рассуждает о свобо-
де «вообще», не исторически, а антропологически. Но от этого 
его понимание свободы не перестает быть пониманием свобо-
ды волком. 

В чем же видит Бердяев радикальный разрыв с этим ми-
ром зла, с этим «упадническим» искусством? В появлении осо-
бого «теургического искусства», которое, по Бердяеву, должно 
вывести человека в трансцендентное. «Новое искусство, – пи-
шет он, – будет творить уже не в образах физической плоти, а 

1  История философии: Запад-Россия-Восток. Книга третья. Фило-
софия XIX–XX в. М., 1998. С. 347.
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в образах иной, более тонкой плоти, оно перейдет от тел мате-
риальных к телам одушевленным»1. «Выходом, – продолжает 
он, – … может быть лишь тот переход в новый мировой эон, в 
котором всякое творчество будет уже продолжением Божьего 
творения мира»2.

Таким образом, у Бердяева все, в конечном счете, сво-
дится к христианской эсхатологии. Хотя «тонкая плоть», 
надо заметить, из области языческих, а не собственно хри-
стианских представлений. И, самое главное, это означает, 
что, по Бердяеву, и на том свете будут «искусство» и «куль-
тура». Но если необходимым условием «расцвета культу-
ры» является социальное неравенство, то оно, если следо-
вать логике Бердяева, должно сохраниться и на том свете. И 
тогда возникает подозрение, что весь «тот свет» придуман 
только затем, чтобы оправдать этот, оправдать зло в этом 
мире.

Есть такая восточная поговорка, что когда бьют по 
мешку, то имеют в виду осла. Вот и я бью как-будто бы по 
мешку, а имею в виду отнюдь не один только «мешок». Вот 
что пишет, например, в статье о Бердяеве Визгин: «Первая 
половина XX в. – золотой век русской философии. Серебря-
ный век русской культуры вобрал в себя золотой век фи-
лософии в России. Это был высочайший взлет русской фи-
лософской мысли»3 Нет, дорогой маэстро, в действительно-
сти такого не бывает, чтобы на фоне упаднической культу-
ры был «высочайший взлет» философской мысли. И здесь 
возможен только один способ для философии удержать-
ся на высоте хотя бы русской философии первой полови-
ны ХIХ в., – это беспощадная критика той действительности, 
которая порождает все это упадничество. Бердяев крити-

1  Бердяев Н.А. Кризис искусства. С. 21.
2  Там же. С. 28.
3  Визгин  В.П. Николай Бердяев и Габриэль Марсель: к феномену 

встречи // Вопросы философии. 2010. № 3. С. 118.
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кует упадническое искусство только с позиций феодально-
го прошлого, но не с позиций будущего. Светлое будущее, 
по Бердяеву, нас ждет только на небе. Но и там, по Бердяе-
ву, будет неравенство. А раз неравенство, то, может быть, и 
крепостное право. 
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Апология неравенства

Мы считаем следующие истины бесспорными и очевид-
ными сами по себе: что все люди созданы равными; что 
они получили от создателя некоторые неотчуждаемые 
права; что среди этих прав следует поставить на первое 
место жизнь, свободу и искание счастья.

Декларация, принятая в Филадельфии 4 июля 1776 г.

Есть такие, что проповедуют мое учение о жизни: и в то 
же время они проповедники равенства и тарантулы… не 
хочу, чтобы меня смешивали или ставили наравне с эти-
ми проповедниками равенства. Ибо так говорит ко мне 
справедливость: «Люди не равны». И они не должны быть 
равны! Чем была бы моя любовь к сверхчеловеку, если 
бы я говорил иначе? Пусть по тысяче мостов и тропинок 
стремятся они к будущему, и пусть между ними будет все 
больше войны и неравенства: так заставляет меня гово-
рить моя любовь.

Фридрих Ницше

О, ненавистное равенство! 
О, Подлое однообразие! 
О, Треклятый прогресс! 

   Константин Леонтьев 

«Свобода и равенство, – заявляет Бердяев в своей «Фило-
софии неравенства» – несовместимы. Свобода есть прежде всего 
право на неравенство. Равенство есть прежде всего посягатель-
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ство на свободу, ограничение свободы»1. Мысль не то что па-
радоксальная, но совершенно нелепая: если люди неравны, то 
они и не могут быть в равной мере свободными. Получается, 
что один свободнее другого. А в чем еще может выражаться 
неравенство? Неравенство прав? Это значит ущемление чьих-
то прав. А если твои права ограничиваются, разве не ограни-
чивается твоя свобода? 

Это каким же надо быть софистом и демагогом, чтобы до-
казывать, что свобода возможна без равенства. Другое дело, 
что фактически-исторически получилось так, что свобода ра-
зошлась с равенством. И это Бердяев сам отчасти прописывает. 
«Либеральная идеология, – пишет он, – зародилась в умствен-
ной атмосфере ХVIII века, которая склонна была утверждать 
естественную гармонию. Эта идеология проникнута верой в 
естественную гармонию свободы и равенства, во внутреннее 
родство этих начал. Французская революция совершенно сме-
шивала равенство со свободой. Весь ХIХ век разбивал иллюзии 
естественной гармонии, он жизненно раскрыл непримиримые 
противоречия и антагонизмы. Обнаружилось, что равенство 
несет с собой опасность самой страшной тирании. Обнаружи-
лось, что свобода нисколько не гарантирует от экономическо-
го рабства… Вся политическая и социальная история ХIХ века 
есть драма этого столкновения свободы и равенства»2.

То, что равенства фактически не получилось, с этим никто 
не спорит. Кто утверждал, или утверждает, что между людьми 
фактически установилось равенство. Все люди равны перед 
Богом, – записала Американская революция в первой консти-
туции. Но для нее было характерно то обстоятельство, что, по 
словам Энгельса, «американская конституция, которая первая 
выступила с признанием прав человека, в то же самое время 
санкционирует существующее в Америке рабство цветных 

1  Бердяев Н.А. Философия неравенства. Письма к недругам по со-
циальной философии / Русское зарубежье. С. 127.

2  Там же. С. 126–127.
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рас; классовые привилегии были заклеймены, расовые приви-
легии – освящены»1.

Бердяев пишет об «экономическом рабстве», которое, в 
общем-то, продолжается до сих пор, но о какой свободе мож-
но говорить при экономическом рабстве? 

«Нужно наконец, – писал Бердяев в статье «Церковный 
вопрос в России», – и с православной точки зрения при-
знать, что поскольку церковный строй есть часть государс-
твенного строя и с ним связан тысячами нитей, он должен 
быть реформирован вместе с государственным строем и 
разделить с ним многое. Классовое господство князей церк-
ви в церковном строе есть господство государственное, а не 
духовное, и оно должно, в конце концов, замениться само-
управлением народа»2. 

Самоуправление народа – это демократия. И она возмож-
на только при равенстве прав и обязанностей всех составля-
ющих народ. А это возможно только там, где существует хотя 
бы относительное имущественное равенство. Исторически 
всегда было так, что имущественное расслоение на богатых и 
бедных так или иначе приводило и к политическому неравенс-
тву: демократии и республики заменялись аристократиями, 
царствами, империями, деспотиями и т.д.

Бердяев, провозглашая равенство в церкви, – перед Бо-
гом все равны, – он полностью отрицает демократию в госу-
дарстве. Это и есть библейская транскрипция ницшеанства. И 
Ницше здесь более последователен, чем и привлекателен. Если 
разделение, то везде и во всем. А поскольку христианство про-
возглашает равенство перед Богом, то долой и христианство. 
И Ницше пишет свое «Проклятие христианству», своего «Ан-
тихриста»: «Яд учения «равные права для всех» христианство 
посеяло самым основательным образом. Из самых тайных 
уголков дурных инстинктов христианство создало смертель-

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 20. С. 107.
2  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 267.
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ную вражду ко всякому чувству благоговения и почтительно-
го расстояния между человеком и человеком, которое являет-
ся предусловием для всякого повышения и роста культуры, – из 
ressentiment масс оно выковало главное орудие против нас, про-
тив всего благородного, радостного, великодушного на земле, 
против нашего счастья на земле…»1.

Разные люди не могут иметь равные права. Право должны 
иметь только сильные и смелые. И горе слабым: слабые не мо-
гут повышать культуру. «Слабые и неудачники должны погиб-
нуть: первое положение нашей любви к человеку. И им дóлжно 
еще помочь в этом. Что вреднее всякого порока? – Деятельное 
сострадание ко всем неудачникам и слабым – христианство»2.

Все, что можно сказать против равенства, Ницше уже 
сказал. И гораздо яснее и проще, чем это делает Бердяев. Вот, 
например, очень «сильное» место: «Кого более всего я ненави-
жу между теперешней сволочью? Сволочь социалистическую, 
апостолов чандалы, которые хоронят инстинкт, удовольствие, 
чувство удовлетворенности рабочего с его малым бытием, – 
которые делают его завистливым, учат его мести… Нет не-
справедливости в неравных правах, несправедливость в при-
тязании на «равные» права… Что дурно? Но я уже сказал это: 
все, что происходит из слабости, из зависти, из мести – Анар-
хист и христианин одного происхождения»3.

Ницше откровеннее и последовательнее Бердяева: если 
неравенство, то неравенство во всем, в том числе и в прояв-
лении свободы, свободны только сильные, а слабые должны 
погибнуть, им никакой свободы. Более последователен в этом 
вопросе и русский ницшеанец Константин Николаевич Леон-
тьев, который считал, что ни равенства не должно быть, ни 
свободы. «Этот «реакционер», – пишет Бердяев, – был в ты-
сячу раз свободнее всех русских «прогрессистов» и «револю-

1  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 2. С. 666.
2  Там же. С. 633.
3  Там же, С. 686.
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ционеров». У него нужно искать свободомыслия родственного 
свободомыслию Ницше. К.Н. говорит, что «свобода лица при-
вела личность только к большей безответственности и ничто-
жеству». Он делает резкое различие между «юридической сво-
бодой лица и живым развитием личности, которое возможно 
даже и при рабстве»»1.

То, что при рабстве возможно живое развитие личности, 
это просто факт. «Только рабство, – писал Энгельс, – сделало 
возможным в более крупном масштабе разделение труда меж-
ду земледелием и промышленностью и таким путем создало 
условия для расцвета культуры древнего мира – для гречес-
кой культуры. Без рабства не было бы греческого государства, 
греческого искусства и греческой науки; без рабства не было 
бы и Римской империи. А без того фундамента, который был 
заложен Грецией и Римом, не было бы и современной Европы. 
Нам никогда не следовало бы забывать, что все наше экономи-
ческое, политическое и интеллектуальное развитие имеет сво-
ей предпосылкой такой строй, в котором рабство было в той 
же мере необходимо, в какой и общепризнано. В этом смысле 
мы вправе сказать: без античного рабства не было бы и совре-
менного социализма»2.

По аналогии это можно продолжить: без крепостничества 
в России не было бы реформ Петра, без абсолютизма Екате-
рины Второй не было бы расцвета дворянской культуры и не 
было бы «золотого века» русской культуры первой половины 
ХIХ века. Рассадниками этой культуры были дворянские гнез-
да. И она кончилась, как только Раневская продала свой виш-
невый сад своему бывшему крепостному Лопахину. Оставался 
бы он крепостным, и вишневый сад ему не надо было бы про-
давать. Вот почему даже гуманисты славянофилы были против 

1  Бердяев Н.А. Константин Леонтьев. Очерк из истории русской ре-
лигиозной мысли. // Бердяев Н.А. О русской философии. Свердловск, 1991. 
С. 188.

2  К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. Т. 20. С. 186, С. 185–186. 
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отмены крепостного права. Они понимали последствия этого: 
мужик, освободившись от опеки барина, сопьется, попадет 
в кабалу кулаку, кабатчику, ростовщику и т.д. Вот поэтому и 
Леонтьев был не только против равенства, но и против сво-
боды. И он, как и Ницше, переводит вопрос в зоологическую 
плоскость: в природе нет равенства и нет свободы, поэтому 
там цветет разнообразие типов и индивидов. «Натурализм К. 
Леонтьева, – пишет Бердяев, – приводил к тому, что он не по-
нимал категории свободы, не понимал творческого значения 
духа в жизни общества»1.

Свободы в природе нет. Это было понятно и просветите-
лям, и Канту, – там все совершается по естественной необхо-
димости. О свободе в природе можно говорить только в пере-
носном смысле: мы говорим, человек рожден для свободы как 
птица для полета. Но это все метафоры. И опускать социоло-
гию в зоологию совершенно ложный ход не только с точки зре-
ния свободы, но и с точки зрения равенства. От природы мы 
как раз все равны. И вот что об этом писал Эвальд Васильевич 
Ильенков.

«Объективное основание принципа равенства как со-
циального и этического принципа, – писал он, – приходится 
все же видеть в том, что все индивидуумы, принадлежащие к 
виду homo sapiens, наделены природными органами, заранее 
не предопределенными к тому или иному конкретному спо-
собу деятельности и именно поэтому способными к усвоению 
любого из них. Этой видовой особенностью обладает каждый 
человек, и в этом отношении все индивидуумы, «вопреки яв-
ной неидентичности» во всех других отношениях, идентичны, 
одинаковы, равны»2.

А если мы изначально неравны, то это значит, что мы при-
надлежим к разным видам. Так к разным видам принадлежат 
борзая и дворняжка. Но у людей, принадлежащих к одному и 

1  Н.А. Бердяев. О русской культуре. С. 189.
2  Ильенков Э.В. Философия и культура, С. 373–374.
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тому же виду, различие может быть гораздо более глубоким, 
как заметил Адам Смит, чем у дворняжки и борзой. «Учёный 
по своему уму и способностям и на половину не отличается 
так от уличного носильщика, как дворовая собака от гончей, 
или гончая от болонки, или последняя от овчарки»1.

И это различие не результат биологической эволюции, а 
результат разделения труда, которого нет у животных. «Различ-
ные люди, – писал Смит, – отличаются друг от друга своими 
естественными способностями гораздо меньше, чем мы пред-
полагаем, и само различие способностей, которыми отличают-
ся они в своем зрелом возрасте, во многих случаях является 
не столько причиной, сколько следствием разделения труда. 
Различие между самыми несхожими характерами, между уче-
ным и простым уличным носильщиком, например, создается, 
по-видимому, не столько природой, сколько привычкой, прак-
тикой и воспитанием»2.

Основная идея «Философии неравенства» есть не что 
иное, как оправдание неравенства. Но тема социального нера-
венства, человеческого неравенства присутствует не только в 
этой работе, она пронизывает все творчество Бердяева. Чем 
же можно «оправдать» неравенство?

«Неравенство есть условие развития культуры, – утвержда-
ет Бердяев. – Это – аксиома. И остается недоказанным, почему 
равенство морально выше неравенства. А может быть, нера-
венство само по себе есть правда и благо и к нему следует стре-
миться? И в Царстве Божьем будет неравенство. С неравенством 
связано всякое бытие»3.

Иначе говоря, без неравенства нет культуры. Бердяева 
волнует судьба культуры. Бердяев, как было сказано, – сов-

1  Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. 
М., 2007. С. 78.       

2 Там же. 
3  Бердяев Н.А. Философия неравенства. Письма к недругам по со-

циальной философии / Русское зарубежье. С. 167.
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ременник острейшего кризиса культуры. Бердяев, как и его 
предтеча Ницше, и как многие другие современники, исходит 
из того факта, что современная ему культура находится в без-
надежном кризисном состоянии. Но почему кризис культуры 
у Ницше и Бердяева ассоциируется с равенством?

Дело в том, что в XIX веке обнаружилось колоссальное 
противоречие между свободой и равенством. Лозунги, под 
которыми проходила Великая французская революция кон-
ца XVIII века, – Свобода, Равенство и Братство – обернулись 
своей противоположностью. Свобода стала свободой эксплу-
атировать ближнего, равенство превратилось в колоссальное 
имущественное неравенство, а братство перешло в братоу-
бийственные войны. Вот тут демократия и либерализм и ра-
зошлись в понимании исходных лозунгов. Демократия про-
должила борьбу за равенство и во имя равенства готова была 
ограничить свободу. А либералы сделали упор на свободу и 
во имя свободы меньшинства готовы были оправдывать со-
циальное неравенство. Именно поэтому идея неравенства во имя 
культуры есть чисто либеральная идея. Где-то между либерализ-
мом и ницшеанством и заблудился в этом вопросе Бердяев. 

Л. Шестов в свое время писал о том, «как важно при чте-
нии книг справляться с биографиями их авторов, т. е. узна-
вать, как «рождаются» убеждения»1. Убеждение в том, что ра-
венство вредно, окончательно сложилось у Бердяева в ходе 
русской революции. Уже говорилось о том, что Бердяев разо-
чаровался в Русской революции 1917 года еще до Октябрьских 
событий и до прихода к власти большевиков. Февральская ре-
волюция в России в 1917 году по всем оценкам была народной 
революцией. И большей политической свободы в России ни до, 
ни после периода с февраля по июнь 1917 года в России ни-
когда не было. Но свобода народа проявилась и в том, что му-
жики начали грабить поместья, а солдаты отказывались вое-
вать за чуждые им интересы. Вот эта свобода и оказалась не по 

1  Шестов Лев. Сочинения. С. 159.
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вкусу Бердяеву. «Пафос равенства, – замечает Бердяев в сво-
ей «Философии неравенства», – есть зависть к чужому бытию, 
неспособность к повышению собственного бытия вне взгля-
да на соседа»1. 

Равенство Бердяев понимает точно так же, как и его ан-
типоды – казарменные коммунисты, как уравнительность. 
Только последние понимают ее со знаком плюс, а Бердяев по-
нимает ее со знаком минус. И те и другие не понимают того, 
что истинное человеческое единение возможно не на недо-
статке, а на избытке, в том числе и на избытке творческих сил 
и возможностей. Поэтому Бердяев хочет сохранить возмож-
ность творчества только на одном полюсе за счет сохране-
ния на другом полюсе нищеты, невежества и духовного вы-
рождения.

Противоположность между верхами и низами общества, 
по Бердяеву, неистребима. «Всегда, – утверждает он, – оста-
ется противоположность между большинством и меньшин-
ством, между духовными вершинами и материальными низа-
ми жизни. И вечной остается правда аристократии духа, древ-
няя правда человечества, которой не могут низвергнуть ни-
какие революции»2. Противоположность социальную Бердяев 
превращает в противоположность антропологическую, в про-
тивоположность породы, расы и т.д. 

На знаменах Французской революции было написано: 
Свобода, Равенство и Братство. Но из всей этой троицы, как 
известно, действительное осуществление получила только 
свобода, да и то только в политическом и юридическом смыс-
ле. Равенства не получилось. С бабувистами, требовавшими 
имущественного равенства, революция расправилась. Понят-
но, что в тех условиях это была утопия. Но равенство при иму-
щественном неравенстве это тоже в определенном отношении 
утопия. Это невозможная вещь, равенство имущественно 

1  Бердяев Н.А. Философия неравенства / Русское зарубежье. С. 47.
2 Там же. С. 30.
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неравных. Реально, т.е. имущественно, неравные могут быть 
только формально равными: все имеют право быть богатыми. 
Вот исключительно то, в чем равны все в так называемом граж-
данском обществе. 

«Равенство есть начало справедливости», – писал Сенека1. 
Признать в другом равного себе, даже если это раб, – вот в чем 
идея Сенеки. Все люди обладают человеческим достоинством. 
Вот в чем великая демократическая идея. Признать в другом 
равного себе вовсе не означает отрицания своеобразия лич-
ности другого. Это софизм Бердяева и всех противников де-
мократии, что если мы равны, то мы одинаковые. Равенство и 
одинаковость совсем не одно и то же. Мы можем быть разны-
ми, но одинаково творческими личностями. И относительное 
имущественное равенство основного слоя населения Древ-
ней Греции времен Персидских войн и Перикла и дало такое 
множество выдающихся творческих личностей и величайший 
взлет культуры, о которой так печется Бердяев. И эта культура 
стала клониться к закату, как только началось имущественное 
расслоение и, связанный с этим рост своекорыстия. Сократ 
поэтому и проповедовал пренебрежение к богатству, пото-
му что понимал несовместимость стремления к богатству и 
стремления к Истине, Добру и Красоте. Ведь Добро это не ба-
рахло какое-то, а Всеобщее Благо, к чему и должен стремиться 
философ. А какая культура без философии? А ученик Сократа 
Платон именно во имя спасения великой культуры выдвинул 
свой знаменитый коммунистический проект: чтобы правите-
ли-философы пеклись не о собственном, а о всеобщем благе, 
он и лишил их собственности. Вот эту идею Платона никак не 
поймут до сих пор «философы», – эта, по сути, главная идея 
Платона трактуется как некий странный выверт. У действи-
тельных мыслителей этого не бывает.

Сократ учил, что только человек, поступающий по сове-
сти, поступает свободно. Поэтому он и отказывается бежать 

1  Сенека. Нравственные письма к Луцилию. Письмо 30.
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«на волю» с нечистой совестью. Так, давайте, послушаем Со-
крата. Сократ возражает против дуализма Анаксагора, анало-
гичного антропологическому дуализму Макса Шелера – дру-
га Бердяева. У Анаксагора все определяется, с одной стороны, 
Умом, а с другой – материальными стихиями: воздухом, эфи-
ром, водой и пр. «На мой взгляд, – говорит Сократ, это все рав-
но, как если бы кто сперва объявил, что всеми своими дей-
ствиями Сократ обязан Уму, а потом, принявшись объяснять 
причины каждого из них в отдельности, сказал: «Сократ сей-
час сидит здесь потому, что его тело состоит из костей и сухо-
жилий и кости твердые и отделены одна от другой сочленени-
ями, а сухожилия могут натягиваться и расслабляться и окру-
жают кости – вместе с мясом и кожею, которая все охватывает. 
И так как кости свободно ходят в своих суставах, сухожилия, 
растягиваясь и напрягаясь, позволяют Сократу сгибать ноги и 
руки. Вот по этой-то причине он и сидит здесь, согнувшись». 
И для беседы нашей можно найти сходные причины – голос, 
воздух, слух и тысячи иных того же рода, пренебрегши истин-
ными причинами – тем, что раз уж афиняне почли за лучшее 
меня осудить, я в свою очередь счел за лучшее сидеть здесь, 
счел более справедливым остаться на месте и понести то на-
казание, какое они назначат. Да, клянусь собакой, эти жилы и 
эти кости уже давно, я думаю, были бы где-нибудь в Мегарах 
или в Беотии, увлеченные ложным мнением о лучшем, если бы 
я не признал более справедливым и более прекрасным не бе-
жать и не скрываться, но принять любое наказание, какое бы 
ни назначило мне государство»1.

Причина здесь не кости, не сухожилия и, вообще, ни-
что телесное и материальное, а причина – то, что человек 
счет «наилучшим». Причина то, что Сократ выбрал как «наи-
лучшее». Это причина не материальная, а целевая, т.е. идеаль-
ная. Понятно, что человек для достижения своих целей дол-
жен пользоваться своими мышцами, костями и сухожилиями. 

1  Сенека. Нравственные письма к Луцилию. Письмо 30. С. 57–58.
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Но не они причина поступка, а идея. «Нет, – говорит Сократ, 
– называть подобные вещи причинами – полная бессмысли-
ца. Если бы кто говорил, что без всего этого – без костей, су-
хожилий и всего прочего, чем я владею, – я бы не мог делать 
то, что считаю нужным, он говорил бы верно. Но утверждать, 
будто они причина всему, что я делаю, и в то же время что я в 
данном случае повинуюсь Уму, а не сам избираю наилучший 
образ действий, было бы крайне необдуманно. Это значит не 
различать между истинной причиной и тем, без чего причи-
на не могла бы быть причиною»1. В этом и состоял идеализм 
Сократа. А в чем идеализм Бердяева? В том, чтобы поступать 
так, как хочется? Так это и есть самый настоящий материа-
лист, иначе все животные были бы идеалистами, потому что 
они поступают только так, как им хочется. 

Сократ жертвует собственным благополучием ради все-
общего. Он видит смысл своей жизни, чтобы пробудить своих 
граждан от духовной спячки. «А что я такой как будто бы дан 
городу богом, это вы можете усмотреть вот из чего: похоже ли 
на что-нибудь человеческое, что я забросил все свои собствен-
ные дела и сколько уже лет терпеливо переношу упадок до-
машнего хозяйства, а вашим делом занимаюсь всегда, обраща-
ясь к каждому частным образом, как отец или старший брат, и 
убеждая заботиться о добродетели»2. Так кто более свободен? 
Человек, готовый пойти против совести ради «воли», или чело-
век добровольно принимающий смерть, чтобы «не оскорбить 
Законы» своего государства. Добровольное принятие смерти 
есть высший акт свободы. Здесь стоики продолжают «линию» 
Сократа. Достоевский в образе Кириллова постарался опоро-
чить эту идею. Но и ему это не удалось до конца.

Культура процветает только в условиях равенства. И Воз-
рождение, которое, по Бердяеву, было последним всплеском 
европейской культуры, после чего она пошла на убыль, было 

1  Сенека. Нравственные письма к Луцилию. Письмо 30. С. 58.
2  Платон. Соч. Т. 1. С. 85.
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связано с идеей равенства, когда Микеланджело как равный с 
равным мог обсуждать проблемы творчества с самим папой. 
Культура процветает на основе равенства и создает почву для 
равенства: культура позволяет преодолевать и социальные и 
национальные и конфессиональные границы. Только в усло-
виях равенства, хотя бы относительного, процветала культу-
ра. Бердяев считает, что, наоборот, для ее процветания необ-
ходимо неравенство. 

И раз революция и гражданская война ничего не могут из-
менить. И это понятно: человеческую породу могут изменить 
какие-нибудь селекционеры, генные инженеры и т.д. Поэтому, – 
делает вывод Бердяев, – низы должны воевать не с верхами, а во 
имя и в интересах верхов. «…Война нравственно выше, – заяв-
ляет Бердяев, – духовнее социальной борьбы, гражданской во-
йны, которая не есть война. Война основана на признании ре-
альности целости, общностей, духовных организмов… Импе-
риалистические войны по природе своей все-таки выше войн 
социальных»1. Иначе говоря, Бердяев за превращение войны 
гражданской в войну империалистическую, в которой люди 
низшей породы должны завоевывать «жизненное простран-
ство» для людей высшей породы. И куда там до него какому-то 
Гегелю, которому нынешние либералы не могут простить его 
пруссачества. Но Бердяеву охотно прощают и такое. 

И первая, и вторая мировые войны с обеих сторон оправ-
дывались «спасением культуры». То же самое и у Бердяева: им-
периалистическая война у него повышает культурный уровень, 
а гражданская – понижает. «Революционные демократические 
и социалистические движения, – пишет он, – отбрасывают 
назад в сфере культуры, понижают количественный уровень 
культуры и ослабляют интерес к проблеме культуры»2. Отсю-
да необходимость сохранения неравенства: «Культура – дело 
расы и расового подбора»3. 

1  Платон. Соч. Т. 1. С. 196.
2  Там же. С. 227.
3  Там же. С. 113.
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Заключительное «письмо» «Философии неравенства» Бер-
дяева называется «О Царстве Божьем», и в нем он развивает 
свою любимую тему насчет того, что все социальные пробле-
мы могут разрешиться только с наступлением Царства Божь-
его. Иначе говоря, подлинная справедливость возможна лишь 
в царстве, которое «не от мира сего». «Искание чувственного 
Царства Христова на этой земле, – пишет Бердяев, – в этом ог-
раниченном материальном мире есть один из соблазнов, один 
из миражей религиозного сознания. Это соблазн еврейский, 
это явление юдаистического духа внутри христианства»1. 

Когда мужики у Толстого в его «Плодах просвещения» 
пришли к своему барину просить продать им земли: «Барин-
батюшка, смилосердуйся! Земля наша малая, – курицу некуда 
выпустить», то Бердяев должен был бы сказать, что это соблазн 
еврейский. – Какая курица? Думайте о вечном! «Нужно быть 
выдержаннее, – проповедует Бердяев, – терпеливее и смирен-
нее, ждать грядущего, отстаивая свое до конца. «Революция» 
легко может оказаться чечевичной похлебкой»2.

Как раз именно Толстой, – за что, кстати, его и не любит 
Бердяев, обзывая «типичным максималистом», – хотя созна-
тельно и проповедовал «непротивление», но в своем творчест-
ве отразил (явился «зеркалом») те противоречия предреволю-
ционной России, которые и привели к революции. И Толстой 
как человек, действительно сочувствующий народу, не мифи-
ческому «народу» и не мифической «нации», а тем реальным 
живым мужикам, которые пашут, сеют и кормят всю «нацию», 
понял, каковы насущные нужды народа, и что это справедли-
вые требования, а не «соблазн еврейский».

Мистик Мережковский, которому мистик Бердяев ставит 
на вид его излишний мистицизм, оказывается практическим 
реалистом, когда он, по словам Розанова, проповедуя среди 
крестьян, так поясняет мужичкам, что есть Царство Божие на 

1  Русское зарубежье. С. 233.
2  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 123.
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Земле: «Вся воля над всею землею – есть для народа новое небо 
над новой землей»… «Так вот о чем мечтали мужички, – до-
бавляет Розанов, – беседуя с Мережковским о новой Церкви! 
Вот что привлекало их в Апокалипсисе! Все та же вечная забо-
та о расширении земельных наделов, оказывается, составляла 
главный нерв в их рассуждениях о будущем прославленном 
царстве Христовом…»1.

Для русского народа «воля» – это степной простор, ширь 
без края. И если этого нет в Царствии Небесном, то народу оно 
и даром не нужно. Как заметил Андрей Белый, «чтобы понять 
важность слов, что не о хлебе едином заботится человечество, 
мы должны накормить его хлебом: и справедлива борьба за 
экономическую справедливость»2. А Бердяев просящим хлеба 
в протянутую руку кладет камень.

Впрочем, и сам Бердяев не против «соблазна еврейского», 
когда дело касается не крестьян, а российских верхов. Тут он 
умеривает свой христианский аскетизм и предлагает активно 
трудиться. «Напряженное чувство конца истории, – наставля-
ет он впавшего в мистицизм Мережковского, – очень опасно, 
так как никто из нас не знает дня и часа. Конкретное же при-
ближение этого часа в воображении легко может повести к от-
рицанию трудового развития, к игнорированию долга истори-
ческой работы»3. А это что, разве не «соблазн»? Только это уже 
не еврейский соблазн, а, скорее, лютеранский.

«Нужно, – продолжает поучать Бердяев мистика Мереж-
ковского, – чтобы не было голодных людей и рабов, чтобы пот-
ребности и права человека были элементарно утверждены, но 
не во имя идеала сытости и окончательного земного устройс-
тва, а во имя трансцендентного исхода из трагедии жизни»4. 

1  Розанов Н.П. О «новом религиозном сознании» (приложение) / Бер-
дяев Н.А. Новое религиозное сознание и общественность. М., 1999. С. 348–349.

2  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 324.
3  Там же. С. 118–119.
4  Там же. С. 117.
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Конечно, большое спасибо Вам, Николай Александрович, что 
спасаете нас от голода и рабства. Но только зачем же нам, те-
перь наконец-то свободным и сытым, «трансцендентный ис-
ход»? Тем более, что в «трансцендентное», по общему мнению, 
лучше отправляться на голодный желудок.

Бердяев оказывается удивительным реалистом, когда он 
чувствует, что мистицизм может завести слишком далеко. «Аг-
рарный вопрос, – совершенно резонно заявляет он, – нельзя 
решить мистически, нельзя мистически улучшать положение 
рабочих, как нельзя мистически решать вопросы физики и хи-
мии. Верующий христианин все-таки может и должен прибе-
гать к услугам медицины. Новое религиозное сознание ставит 
религиозный вопрос об освящении труда, о святой материи 
жизни. Но создание в конкретной истории этой святой обще-
ственной телесности имеет свою социально-техническую сто-
рону, которая должна быть подчинена указаниям социальной 
науки и не может быть аннулирована мистически»1.

Оказывается, Николай Александрович все прекрасно по-
нимает: геморрой нельзя лечить мистически. И уж если слу-
чилось такое несчастье, то лучше обратиться к медицине. Но 
ведь это все забота о теле, а не о душе, а потому «соблазн». И 
если не «еврейский», то лютеранский, а, может быть, еще того 
хуже – «марксистский». И очень странно то, что в случае бо-
лезни верующий христианин может и даже, как настаивает на 
этом Бердяев, должен прибегать к услугам медицины, а вот ког-
да крестьянам земли не хватает, то они должны не отбирать ее 
у помещиков, а молиться и ждать второго пришествия. В этом 
имеется некоторая неувязочка. А если говорить серьезно, то 
это вопиющее противоречие.

Позже, из своего «прекрасного далека» Бердяев еще лучше 
поймет, как далеки они были от народа. Вспоминая времена 
начала века в книжке «Истоки и смысл русского коммунизма», 
он напишет следующее: «Это было время, когда на башне Вя-

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 116–117.
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чеслава Иванова, – так называлась квартира на шестом этаже 
против Таврического дворца самого утонченного из русских 
поэтов-символистов, – происходили каждую среду утончен-
нейшие беседы на эстетико-мистические темы. В это время 
внизу бушевала первая революция 1905 года. Между верхним 
и нижним этажом русской культуры не было почти ничего об-
щего, был полный раскол. Жили как бы на разных планетах»1. 
Бердяев правильно замечает, что «утонченная культура» гра-
ничит с «упадочностью»2. Слишком утонченная культура – это 
всегда какое-то извращение. 

Тем не менее, неравенство людей Бердяев выводит не из 
социальных различий, а по сути из зоологических. Это понятно 
уже по тому восторгу, который вызвала у Бердяева совершен-
но зоологическая книжка О. Вейнингера «Пол и характер». 
Причем Бердяев хвалит Вейнингера, юношу 22-х лет, который 
никакой философии серьезно не учился, настолько неумерен-
но, что объявляет его «сыном немецкой духовной культуры»3. 
«…В нем чуется дух Канта, Шопенгауэра, Шеллинга, Р. Вагнера, 
– восторженно пишет Бердяев, – дух германского идеализма и 
романтизма»4. Я бы, наоборот, сказал, что там «чуется» совсем 
другой «дух» – дух зоологического стада и женоненавистни-
чества, совершенно несвойственный немецкой классической 
культуре. И только у мизантропа Шопенгауэра мы встречаем 
подобную нелюбовь к женскому полу, связанную, возможно, с 
нелюбовью к родной матери, или какими-то другими обстоя-
тельствами его биографии.

Что касается собственно женского вопроса, то здесь хрис-
толюбивый Бердяев не соглашается с Вейнингером в том, что 
женщина – исчадие ада и демон зла. «Только вера в Христа, – 
пишет он, – могла бы спасти Вейнингера от мрачного взгляда 

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 91.
2  Там же.
3  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 166.
4  Там же.
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на женщину. Он увидел бы, что кроме проститутки и матери 
есть же жены-мироносицы»1. В общем, Вейнингер не доходит 
до «небесной эротики», до «идеи эротического соединения 
мужчины и женщины в вечном бытии».

Но что, видимо, в особенности пришлось по душе Бердяе-
ву в книжке Вейнингера, так это индивидуалистическая трак-
товка гениальности. «Наша эпоха, – отмечает Бердяев, – нуж-
дается в возрождении самой идеи гениальности»2. И Бердяев 
ставит своего читателя перед дилеммой: или гениальность, 
или равенство. Иначе говоря, если выбираете гениальность, 
то примите и неравенство, а если хотите равенства, то вам не 
будет никакой гениальности. И Бердяев во имя гениальности 
уничтожает всякое равенство.

Исторически впервые идея всеобщего равенства явилась 
вместе с христианством. Это был христианский коммунизм. В 
первых христианских общинах ее члены владели всем сообща. 
И все были равны, даже женщины с мужчинами. Потом апос-
тол Павел положение поправил и сказал: «Жена, да убоится 
мужа своего!» Понятно, что и Бердяев не мог пройти мимо та-
кого вопиющего безобразия, и он просто не мог не выступить 
против коммунизма.

Очень недурной «дискурс» в связи с «аристократизмом» 
Бердяева содержится в критической статье Александра Алек-
сандровича Богданова «Новое средневековье». «Представим 
себе, – пишет Богданов, – товарищеский кружок людей, со-
знательно стремящихся к одной общей цели, которая глубоко 
проникает собою всю их жизнь чувства и воли, налагает свой 
отпечаток на все их мысли и представления. Кто жил в такой 
группе, жил в ней реальной, а не призрачной жизнью – пото-
му что бывают призрачные объединения, – для того эти отно-
шения навсегда останутся лишним, самым дорогим из всего, 
что дал ему жизненный опыт, – конкретным образом практи-

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 171.
2  Там же. С. 167.



211

ческих идеалов нашего времени и в то же время зародышевой 
формой их осуществления. И что же? В таких группах встреча-
ются обыкновенно люди, весьма неравные по силе ума и воли, 
по психическому развитию и запасу опыта, это неравенство 
ясно для всех как факт; но не возникает и речи об «аристокра-
тах» и плебеях»1.

Если группа идет в разведку во вражеский тыл, попро-
буйте заговорить об «аристократах» и плебеях внутри груп-
пы. Недаром про человека, которому не доверяют, раньше 
говорили: в разведку я бы с ним не пошел. Здесь требуется 
абсолютное доверие каждого к каждому, и командира к сво-
им подчиненным, и подчиненных к своему командиру. И по-
тому, когда всякие «политологи» говорят об «элитах», – «эли-
та» и «аристократия» означают одно и то же: «лучшие», – то 
это и говорит о том, что мы не составляем единую группу, де-
лающую одно и то же дело, и на место философии общего дела 
приходит философия животноводческая с ее элитными быч-
ками и т.д. И Леонтьев здесь, как замечает Бердяев, «антипод 
Н.Ф. Федорова, который прежде всего печалуется о спасении 
всех, об «общем деле»»2. 

«Товарищеская демократия, – пишет далее Богданов, – 
лежит вне поля зрения г. Бердяева; он не может мыслить ее 
иначе как в виде «стада». Это характерная черта феодального 
мышления, для которого «аристократизм» немногих, с одной 
стороны, и «стадность» массы – с другой, являются необхо-
димыми категориями социальной жизни. Но как совмещает-
ся это у г. Бердяева с «нравственной равноценностью» всех 
личностей?»3.

Так и совмещается, как это совмещается в христианстве, где 
все люди – «братья во Христе», но, как «поправил» учение Хрис-
та апостол Павел, рабы должны подчиняться своим господам. 

1  Бердяев Н.А.: pro et contra. С. 130. 
2  Бердяев Н.А. О русской философии. С. 263.
3  Бердяев Н.А.: pro et contra. С. 131.
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«Пафос социального равенства всегда подавлял у нас пафос 
свободы личности»1. Поэтому во имя свободы личности долой 
социальное равенство! Фридрих Ницше порадовался бы в сво-
ем гробу, услышав такие речи своего русского последователя.

«Весь пафос критики Бердяева и Франка, – сказано в 
предисловии к Работам Бердяева «Философия неравенства» 
и Франка «Духовные основы общества: Введение в социаль-
ную философию», – мгновенно блекнет, как только они пере-
ходят к позитивной разработке политико-правовх вопросов, 
составляющих сердцевину их социальной философии. Так, 
Бердяев, исходя из принципа иерархизма, прямо обусловлива-
ет сущность права высшей духовной целью. Соответственно, 
на его взгляд, обоснование прав человека следует искать не в 
«естестве», а в «церкви Христовой». А это означает, что права 
и свободы человека безмерно глубже, чем, скажем, всеобщее 
избирательное право, парламентарный строй и т.д. Они име-
ют «священную основу» и не зависят от «притязаний мира». 
Бердяев ополчается против философии естественного права, 
называя ее поверхностной и жалкой. Его не устраивает ни 
правовое государство, ни самоопределение наций. Все это для 
него – антиисторические абстракции, выдуманные разными 
радикалами и революционерами-интеллигентами. Между тем, 
заявляет он, «вопрос о правах самоопределения националь-
ностей не есть вопрос абстрактно-юридический, это прежде 
всего вопрос биологический, в конце концов медико-биоло-
гический». Неудивительно, что он наделяет нации разными и 
притом неравными правами, отказывая им в одинаковых по-
литических притязаниях. Таким был краткий итог бердяевс-
кой «Философии неравенства», откровенно консервативный, 
реакционный характер которого не оставался сокрытым от 
самого автора»2.

К этому едва ли можно что добавить. 
1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 212.
2  Русское зарубежье. С. 5.
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Миф о «русском коммунизме»

Коммунизм есть необходимая форма и энергический 
принцип ближайшего будущего, но 

как таковой коммунизм не есть цель
человеческого развития, форма 

человеческого общества

     Карл Маркс

Когда-то давно шутники из Института философии, как 
мне рассказывал мой друг и учитель Ильенков, в ответ на за-
явление одного казенного философа, что «нас не запугаешь 
жупелом сталинизма», решили произвести опрос среди со-
трудников: что такое «жупел». Этот вопрос задали также 
зам. директора по хоз. части Альтвергеру Исааку Аронычу. 
Тот ответил, что «жупел» – слово нерусское. Кстати, и уче-
нейшие мужи до сих пор не знают, что это такое. В Писании 
сказано только, что в аду со стен «стекал жидкий жупел». Так 
вот, даже человек не шибко образованный должен был бы 
также заметить, что слово «коммунизм» нерусское. Поэтому 
словосочетание «русский коммунизм» в определенном отно-
шении «русский жупел». Замоскворецкая шестипудовая куп-
чиха боялась слов «жупел» и «металл». А вот теперь обыва-
теля пугают «коммунизмом». И обыватель, даже образован-
ный, понимает это слово так, что с него немедленно снимут 
последние штаны. Вот и Бердяев решил попугать народ «рус-
ским коммунизмом» и, примерно через десять лет после вы-
хода «Философии неравенства», он выпускает еще одну из-
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вестную книгу – «Истоки и смысл русского коммунизма». Но 
о чем же там речь?

Вместо «русского коммунизма» Бердяев пишет историю 
освободительного движения в России, начиная с просветите-
лей, Новикова, Радищева, декабристов и заканчивая Лениным. 
Когда он пишет реальную историю, то читать это интересно, 
потому что Бердяев – мастер характеристики и часто схваты-
вает суть вещей очень точно. Тем не менее, действительную 
историю коммунизма Бердяев не знает или знать не хочет…

Миф о Ленине. Ни фактов, ни документов, ни анализа 
собственных текстов Ленина, – то, что требуется от добросо-
вестного историка, – ничего этого у Бердяева нет и в помине. 
Правда, у Бердяева хватает чувства меры, чтобы не дойти до 
«кровавого монстра», как принято сейчас именовать предсе-
дателя Совнаркома первого государства рабочих и крестьян, 
но все равно это миф. 

Интересна сравнительная оценка творчества Достоевс-
кого и Толстого. Толстого Бердяев оценивает почти точно так 
же, как и Ленин, как «зеркало» русской революции. «Толстой 
противоположен коммунизму, – пишет Бердяев, – он не при-
знает насилия, он враг всякого государства, отрицает технику 
и рациональную организацию жизни, он проповедует любовь, 
а не ненависть. Но отрицательно он предшественник комму-
низма, он отрицает прошлое, традиции истории, старую куль-
туру, церковь и государство, отрицает всякое экономическое 
и социальное неравенство, он громит привилегированные, 
господствующие классы, не любит культурную элиту… Толс-
той весь проникнут той мыслью, что жизнь цивилизованных 
обществ основана на лжи и неправде. Он хочет радикально 
порвать с этим обществом. В этом он революционер, хотя и 
отрицает революционное насилие»1.

Достоевский у Бердяева – тоже революционер. «Досто-
евский тоже был революционер, несмотря на консерватив-

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма, С. 71–72.
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ное обличье многих своих идей»1. Но ленинская оценка здесь 
совсем иная.

Бердяев – неуловимый Протей. Он так незаметно меняет 
окраску и обличье, что проследить это стоит большого тру-
да. Но если перейти от «Философии неравенства» к «Исто-
кам и смыслу русского коммунизма», то здесь Бердяев сам 
демонстрирует резкий контраст различия своих взглядов, 
прямо-таки поразительный. В «Истоках…» у Бердяева речь 
идет о книге Гекера «Религия и коммунизм», в которой затра-
гиваются также взгляды самого Бердяева. «Должен сказать 
несколько слов, – пишет в этой связи Бердяев, – о неверном 
истолковании Гекером моих взглядов. Его явно соблазняет 
употребляемая мною терминололгия, слова «аристократизм», 
«новое средневековье» и т.п. Он считает меня сторонником 
феодальной аристократии, что почти смешно. Сторонни-
ка феодальной аристократии в нашу эпоху нужно было бы 
признать сумасшедшим. В действительности я являюсь сто-
ронником бесклассового общества, т.е. в этом отношении я 
наиболее близок к коммунизму…»2. 

Конечно, такая крутая перемена могла бы удивить: Бердя-
ев – коммунист?! Но… Но дальше у Бердяева идет именно это 
самое «но». «Но, – пишет он дальше, – при этом же я являюсь 
сторонником аристократического начала, как качественного 
начала в человеческом обществе, именно личного, а не классо-
вого или сословного качественного начала, т.е. сторонником 
духовного аристократизма»3. 

Так кто же Бердяев, аристократ или коммунист, – опять 
остается вопрос. Мы уже видели, что вся «Философия нера-
венства» у Бердяева проникнута духом аристократического 
презрения к массе. И только слепой этого может не заметить. 
И не только Гекер характеризует взгляды Бердяева как фео-

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 71–72.
2  Там же. С. 145.
3  Там же. С. 145.
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дально-аристократические. Вот как характеризует его взгля-
ды известный в прошлом марксист, автор статьи «Бердяев» в 
Большой советской энциклопедии, И.К. Луппол: «Бердяев кри-
тикует капиталистический строй, но критикует его с реакци-
онной точки зрения, т.е. с точки зрения феодализма. Именно 
феодальный строй с его социально-политическим иерархиз-
мом и всепроникающим господством религии является соци-
альным идеалом Б<ердяева>. В этом отношении современные 
взгляды Б<ердяева> выражают «феодальный социализм» в 
том смысле, в каком Маркс и Энгельс называют в «Коммунис-
тическом манифесте» феодальным социализмом некоторые 
теории, появившиеся после 1830 года»1.

Оговорочки вроде того, что это не феодальная аристок-
ратия, а духовная, здесь не спасают Бердяева, потому что идея 
аристократизма противостоит у него идее равенства, а идея 
равенства является специфической для всякого коммунизма, 
в том числе и для христианского. Что же касается связи ком-
мунизма с христианством, то первоначально идея коммунизма 
вышла именно из него. Но и христианский коммунизм, как он 
появился исторически, был движением антифеодальным и ан-
тиаристократическим. Так что, совершенно непонятно, каким 
образом Бердяев совмещает свой духовный аристократизм с 
коммунизмом.

О христианских истоках коммунизма и об исторической 
эволюции христианства Бердяев пишет: «У пророков, в Еван-
гелии, в апостольских посланиях, у большей части учителей 
церкви мы находим осуждение богатства и богатых, отрица-
ние собственности, утверждение равенства всех людей перед 
Богом. У Св. Василия Великого, и особенно у Св. Иоанна Зла-
тоуста, можно встретить такие резкие суждения о социаль-
ной неправде, связанной с богатством и собственностью, что 
перед ними бледнеют Прудон и Маркс. Учителя церкви ска-
зали, что собственность есть кража. Св. Иоанн Златоуст был 

1  Луппол И.К. Бердяев / Н.А. Бердяев: pro et contra. С. 366.
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совершенный коммунист, хотя это был, конечно, коммунизм 
не капиталистический, не индустриальной эпохи. С большим 
основанием можно сказать, что коммунизм имеет христианс-
кие или иудеохристианские истоки»1.

В общем-то это никакая не новость, а достаточно общее 
место в христианской истории. И то, что пишет Бердяев даль-
ше об исторической эволюции христианства, тоже не новость. 
А именно, что скоро началась эпоха, когда христианство было 
приспособлено к царству кесаря своего времени. «Было сдела-
но открытие, что христианство не есть только истина, от ко-
торой может сгореть мир, но что оно может быть социально 
полезно для устроения царства кесаря. Христиане, иерархи, 
епископы, священники начали защищать господствующие 
классы богатых, власть имущих» (с. 140). В общем христианс-
кая коммунистическая идея оказалась извращенной. Но идея-
то, оказывается, в общем хорошая… 

Однако все дело в том, что мышление Бердяева не всегда 
оказывается реально-историческим, а оно оказывается мифо-
логическим: он почти по каждому поводу выдумывает свой 
миф. Свой «русский коммунизм», как и все остальное, – «на-
род», «нация», «человек», «личность» и т.д., – он берет не просто 
в том виде, как они существовали реально, а все это выдумывает. 
Все это похоже на тех исторических духов, которыми обильно 
населена гегелевская «Феноменология духа». Но даже у Гегеля 
они более исторически реальны, чем «коммунизм» у Бердяева. 

Религиозная правда у Бердяева расходится с социальной 
правдой. Так, например, об известном письме Белинского к Го-
голю он пишет следующее: «Белинский клеймил Гоголя преда-
телем, проповедником рабства. Он был религиозно неправ, но 
социально прав. Белинский – центральная фигура в истории 
русской мысли и самосознания XIX века. И он более других 
должен быть поставлен в идейную генеалогию русского ком-
мунизма, как один из его предшественников, гораздо более, 

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 139–140.
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чем Герцен и др. люди 40-х и даже 60-х годов. Он близок к ком-
мунизму не только по своему моральному сознанию, но и по 
социальным взглядам. Он не типичен для народничества, он 
признает положительное значение индустриального развития 
и даже готов признать значение буржуазии, которой терпеть 
не может, совсем как впоследствии русские марксисты»1.

Конечно, коммунистам должно быть очень лестно иметь 
своим предшественником Белинского – человека кристаль-
ной нравственной чистоты, которого даже либеральные про-
тивники демократии опорочить не могут, поэтому они его 
просто замалчивают, как и вообще всю демократическую 
традицию в истории русской философии и общественно-по-
литической мысли. 

Апофеоз и последний мощный аккорд звучит в самой 
концовке «Истоков..». «Мы подходим к основной пробле-
ме коммунизма, – пишет Бердяев, – к проблеме отношений 
между человеком и обществом»2. Тайна коммунизма – имен-
но к такой постановке проблемы подходит Бердяев – лежит в 
природе самого человека. Именно так ее понял в свое время 
Маркс, для которого коммунизм был «возвращением челове-
ку человеческой сущности», а сущность человека, по Марксу, 
есть общественная сущность.

Бердяев путает, как обычно, марксовскую социально-
историческую трактовку человеческой сущности с позити-
вистско-социологической. «Маркс был замечательным социо-
логом, – догматически заявляет Бердяев. – Но очень слабым 
антропологом»3. В результате человек превращается у Маркса 
в двумерное плоское существо. Все это, конечно, у Маркса не 
так. Бердяев берет учение Маркса в том виде, какой оно при-
няло в конце XIX – начале ХХ вв. в так называемом экономи-
ческом материализме немецких социалистов и диалектичес-

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 35.
2  Там же. С. 148.
3  Там же.



219

ком материализме Плеханова. У Маркса общество производно 
от деятельности отдельных индивидов в той же мере, в какой 
индивиды производятся обществом. Этой социально-исто-
рической диалектики Бердяев не понимает так же, как и те, с 
которыми он спорит. Но Бердяев в общем соглашается с тем, 
что коммунизм есть разрешение загадки истории: «с комму-
низмом, – пишет он, – связана мировая проблема» (с. 150). 

Бердяев не соглашается только с теми средствами, какими 
коммунисты хотят решить эту проблему. «Дух коммунизма, 
религия коммунизма, философия коммунизма – и антихристи-
анские и антигуманистические. Но в социально-экономичес-
кой системе коммунизма есть большая доля правды, которая 
вполне может быть согласована с христианством, во всяком 
случае более, чем капиталистическая система, которая есть 
самая антихристианская. Коммунизм прав в критике капита-
лизма. И не защитникам капитализма обличать неправду ком-
мунизма, они лишь делают более рельефной правду коммуниз-
ма. Неправду коммунистического духа, неправду духовного 
рабства могут обличать лишь те христиане, которые не могут 
быть заподозрены в защите интересов буржуазно-капиталис-
тического мира. Именно капиталистическая система прежде 
всего раздавливает личность и дегуманизирует человеческую 
жизнь, превращает человека в вещь и товар, и не подобает за-
щитникам этой системы обличать коммунистов в отрицании 
личности и в дегуманизации человеческой жизни»1.

Если бы Бердяев еще понял, что «антихристианская» и 
«антигуманистическая» практика коммунизма есть прямое 
продолжение антихристианской и антигуманистической сущ-
ности капитализма. Ведь коммунизм, как это показал Маркс, 
есть ничто иное, как выражение настроения тех людей, кото-
рых капитализм обездолил и развратил. Отрицание личности 
«казарменным коммунизмом» есть только результат отрица-
ния личности капитализмом. Это и создает то безысходное 

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 150.
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противоречие, когда мир, погрязший во зле может быть разру-
шен только злом: дух отрицающий есть дух созидающий, как 
говорил Бакунин. Другого выхода нет, другой выход – ждать 
Второго Пришествия, к чему и приходит Бердяев, подтверж-
дая тем самым, что другого выхода нет.

Но именно Маркс видел и другой выход. Это самоотри-
цание капитализма в результате такого развития производи-
тельных сил, когда необходимое рабочее время сократится 
настолько, что откроется зона свободного развития личности, 
способной переустроить мир на разумных началах. Но об этом 
у Маркса речь идет уже в Grundrisse, которых Бердяев, скорее 
всего, так и не прочитал.

Не коммунизм подчинил человека материальным социаль-
ным условиям. «Именно индустриально-капиталистическая 
эпоха, – как совершенно резонно пишет Бердяев, – подчинила 
человека власти экономики и денег и не подобает ее адептам 
учить коммунистов евангельской истине, что «не о хлебе еди-
ном жив будет человек». Вопрос о хлебе для меня есть вопрос 
материальный, но вопрос о хлебе для моих ближних, для всех 
людей, есть духовный, религиозный вопрос. «Не о хлебе еди-
ном жив будет человек», но также и о хлебе, и хлеб должен быть 
для всех. Общество должно быть устроено так, чтобы хлеб был 
для всех и тогда именно духовный вопрос предстанет перед 
человеком во всей своей глубине. Недопустимо основывать 
борьбу за духовные интересы и духовное возрождение на том, 
что хлеб для значительной части человечества не будет обес-
печен. Это цинизм, справедливо вызывающий атеистическую 
реакцию и отрицание духа. Христиане должны проникнуться 
религиозным уважением к элементарным, насущным нуждам 
людей, огромной массы людей, а не презирать эти нужды с 
точки зрения духовной возвышенности. Коммунизм есть ве-
ликое поучение для христиан, часто напоминание им о Христе 
и Евангелии, о профетическом элементе в христианстве»1.

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 150–151.
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Это уже один к одному манифест коммунистической пар-
тии. Но Бердяев уже забыл, как он обзывал все это «соблазном 
еврейским». И если бы он был способен к самокритике, то ему 
цены бы не было. Однако Бердяев так и остался недиалектич-
ным и догматичным мыслителем. И потому выдумывает, как 
всегда, еще одну затычку для той проблемы, которую он, как 
будто бы, обнаружил, а именно свой «персонализм». Он не ре-
шает проблему, а именно затыкает ее при помощи придуманно-
го им словечка. И по существу в этом «гениальном открытии» 
нового – это только слово. Но то, что личность (persona) есть 
единство индивидуального и общественного, это в общем-то 
известное определение личности в классической диалектике. 

«Христианство представляется мне, – пишет Бердяев, – 
соединимым лишь с системой, которую я назвал бы системой 
персоналистического социализма, соединяющего принцип 
личности, как верховной ценности, с принципом братской 
общности людей. При этом необходимо делать различие, ко-
торого не делает коммунизм, различие между осуществлени-
ем справедливости в общественной жизни, предполагающим 
момент принуждения, и осуществлением братства людей, их 
подлинного общения или коммуникации, предполагающим 
свободу человека и действие благодати»1.

Бердяев хочет восстановления справедливости без при-
нуждения, а только по доброй воле и под действием «благо-
дати». В таком случае в народе говорят: пока солнце взойдет, 
роса очи выест. И потом, справедливо ли удерживать человека 
в его порыве к борьбе за справедливость… И тут опять у Бер-
дяева томление и топтание. 

Августин Блаженный считал так, что раны, нанесенные 
другом, лучше, чем поцелуи врага. Но иногда бывает и так, что 
раны, нанесенные врагом, лучше, чем поцелуи друга. Бердя-
ев – враг. Но «раны», нанесенные им, лучше, чем сладенькая 
ложь про коммунизм.

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 152.
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Бердяев знает только один коммунизм – тот, который 
Маркс назвал казарменным коммунизмом. «Этот коммунизм, – 
писал он, – отрицающий повсюду личность человека, есть пос-
ледовательное выражение частной собственности, являющей-
ся этим отрицанием. Всеобщая и конституирующая как власть 
зависть представляет собой ту скрытую форму, которую при-
нимает стяжательство и в которой оно себя лишь иным спосо-
бом удовлетворяет. Всякая частная собственность как таковая 
ощущает – по крайней мере по отношению к более богатой част-
ной собственности – зависть и жажду нивелирования, так что 
эти последние составляют даже сущность конкуренции. Гру-
бый коммунизм есть лишь завершение этой зависти и этого 
нивелирования, исходящее из представления о некоем миниму-
ме. У него – определенная ограниченная мера. Что такое упразд-
нение частной собственности отнюдь не является подлинным 
освоением ее, видно как раз из абстрактного отрицания всего 
мира культуры и цивилизации, из возврата к неестественной 
простоте бедного, грубого и не имеющего потребностей чело-
века, который не только не возвысился над уровнем частной 
собственности, но даже и не дорос еще до нее»1.

Да, Сапронов прав. И прав не только в отношении само-
критики Запада, но и в отношении самокритики коммунизма. 
И то, что Ницше, а потом Макс Шелер и Бердяев будут назы-
вать французским словом Resentiment, Маркс называет прос-
то по-немецки «зависть» – зависть мелкой собственности по 
отношению к крупной собственности.

Но, в отличие от Бердяева, Маркс признает этот комму-
низм объективной реальностью. Это и был тот «призрак», кото-
рый бродил по Европе. И Маркс признавал его как движение, 
уничтожающее нынешнее состояние, но не как форму обще-
ства будущего. То же самое и «военный коммунизм», который 
Ленин отменил в 1921 г., введя НЭП. Это тоже было движение, 
уничтожающее старые порядки, но отнюдь не форма обще-

1  К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч. Т. 42. С. 114–115.
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ства. Анархия тоже не может быть формой общества, но когда 
Нестор Махно заключил союз с большевиками против Дени-
кина, со стороны большевиков было бы глупо от такого союза 
отказываться из-за идейных разногласий.

В 1842 г. Маркс не принял всерьез коммунизма. И об этом 
он писал в своей статье «Коммунизм и Аугсбургская Всеобщая 
газета»… Но когда он в 1843 г. во «Введении к критике гегелев-
ской философии права» обсуждает перспективы демократи-
ческой революции в Германии, то приходит к выводу, что без 
участия коммунистического движения демократическая рево-
люция в Германии победить не сможет: немецкая буржуазия 
труслива и разобщена и неспособна на решительную борьбу, а 
этим людям терять нечего. Так вот со стороны подлинной де-
мократии было бы в этих условиях глупо совершенно отмеже-
ваться от коммунистов. И если Ленин выдвигал лозунг: борьба 
за демократию есть составная часть борьбы за социализм, то 
и борьба за коммунизм может быть составной частью борьбы 
за демократию. 

«Коммунизм» и «коммюнотарность». В чем разница? Бер-
дяев все время абстрагируется от исторических корней, от 
первых христианских коммунистических общин, например. 
«Коммюнотарность всегда свободна, – утверждает Бердяев, – 
коллективизм всегда принудителен»1. Понятно, что когда вас 
всех посадили в одну тюремную камеру, то это будет прину-
дительный коллективизм. Но почему люди не могут сами сво-
бодно объединиться и создать «коммюнотарность»? 

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 278.
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Критика Бердяевым марксизма

Да и вообще 
марксистский
материализм в
своей молодости
был очень 
идеалистическим

Николай Бердяев

Сегодня почти каждый школяр с гордостью говорит о том, 
что Бердяев был сначала марксист, а потом он от марксизма 
отказался. Но о марксизме Бердяева можно сказать примерно 
то же самое, что он сам сказал о С.Н. Булгакове: «Он никогда 
не был ортодоксальным марксистом, в философии он был не 
материалистом, а кантианцем»1. 

Никто из знавших Бердяева не характеризует его как мар-
ксиста. «В основе его мировоззрения, – писал о нем Алексей 
Фёдорович Лосев, – лежит понятие творческого акта, и с этой 
точки зрения рассматриваются все основные вопросы жизни: 
государство, брак, семья, искусство и т.д. Булгаков и Бердяев 
славянофилы с добавлением апокалипсической мистики, про-
исходящей от соловьевского гностицизма и его диалектики»2. 

1  Бердяев Н.А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли 
ХIХ века и начала ХХ века / О России и русской философской культуре. М., 
1990. С. 255.

2  Лосев А.Ф. Русская философия / А.И. Введенский, А.Ф. Лосев, Э.Л. 
Радлов, Г.Г. Шпет. Очерки истории русской философии. Свердловск, 1991, 
С. 89–90. 
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Считается даже иногда, что он был одним из первых 
марксистов в России. Между тем сам Бердяев первым марк-
систом в России не считал. Вот что он писал в связи с этим: 
«Русский марксизм, как движение, возник лишь во вто-
рую половину 80-х годов. Но отдельные русские маркси-
сты были уже в конце 40-х годов в Париже. Так степной по-
мещик Н.И. Сазонов был в конце 40-х годов в Париже пер-
вым русским марксистом и может быть вообще одним из 
первых учеников Маркса»1.

Как общественно-политическое и революционное дви-
жение марксизм действительно возник во второй половине 
80-х годов. Точнее сказать с 1983 г., когда Георгий Валентино-
вич Плеханов создал в России первую марксистскую группу 
«Освобождение труда». Но как экономическое и философское 
учение марксизм в России появился уже в начале 70-х годов, 
когда вышел в свет русский перевод первого тома «Капита-
ла» – главного произведения Карла Маркса. Царский цензор 
написал на рукописи этого перевода свою резолюцию: эту 
книгу в России мало кто прочитает, а еще меньше, кто поймет. 
Русский язык был, кстати, первым из иностранных языков, на 
которые был переведен «Капитал»: русские в то время страст-
но желали узнать что-то новое в общественной науке и ждали 
свете не с Востока, а с Запада. 

Сам Маркс отметил это событие в послесловии ко второ-
му изданию: «Прекрасный русский перевод «Капитала» поя-
вился весной 1872 г. в Петербурге. Издание в 3 000 экземпля-
ров в настоящее время уже почти разошлось. Еще в 1871 году 
г-н Зибер, профессор политической экономии в Киевском 
университете, в своей работе «Теория ценности и капитала 
Д. Рикардо» показал, что моя теория стоимости, денег и капи-
тала в ее основных чертах является необходимым дальнейшим 
развитием учения Смита – Риккардо. При чтении этой ценной 
книги западноевропейского читателя особенно поражает пос-

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 28.
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ледовательное проведение раз принятой чисто теоретической 
точки зрения»1.

Так что «Капитал» в России читали и по-немецки. И это 
сразу после выхода первого тома в 1867 г. Бердяев в 1874 г. 
Только родился. Так что он уже поэтому не мог быть первым 
марксистом в России. А что касается «Капитала», то эту кни-
гу, похоже, он не читал ни при какой погоде. Тем не менее, по 
свидетельству Питирима Сорокина, Бердяев был заведующим 
кафедрой политэкономии в Московском университете. Отку-
да он знал политэкономию, непонятно?

Примерно такую же картину рисует и Э.Л. Радлов. «Мар-
ксизм, – писал он, – проник в Россию весьма рано; о нем го-
ворили уже в конце 40-х годов и с тех пор интерес к Марксу, а 
также и интерес Маркса к России постоянно возрастал. В 60-х 
годах Ткачев стал проповедовать экономический материализм. 
Главою русского марксизма считается Г.В. Плеханов, оруженос-
цем Плеханова можно назвать Аксельрода (Ортодокса). Плеха-
нову принадлежит целый ряд трудов, в которых он защищает 
и материалистическую гносеологию, и экономический матери-
ализм, напр., «К вопросу о развитии монистического взгляда 
на историю» (СПб., 1906). «Beiträge zur Geschichte des Material-
ismus», «Наши разногласия» и др. Как на западе под влиянием 
Бернштейна появились ревизионисты, так и в России ревизи-
онизм, т.е. пополнение марксизма гносеологией, появился со 
времен книги Бердяева о субъективизме (1901 г.), к которой 
П.Б. Струве написал введение»2.

Бердяев практически сразу примкнул, на короткое время, 
не к ортодоксальному марксизму, а к его ревизии, а именно 
к тому направлению, которое пыталось дополнить «экономи-
ческий материализм» Маркса, – у Маркса такого материализма 
никогда не было, а было материалистическое понимание исто-

1  Маркс К. Капитал. Т. I. М., 1963. С. 19.
2  Радлов Э.Л. Очерки истории русской философии. М.: Директ–Ме-

диа, 2009. С. 122.
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рии, что отнюдь не то же самое, – этикой Канта. «Гносеоло-
гия», т.е. логика и теория познания Бердяева никогда толком 
не интересовали. Но понять и усвоить марксизм без его осо-
бой логики и теории познания вообще невозможно. Таким об-
разом Бердяев остался при крайне поверхностном представ-
лении о философии Маркс. 

В 1883 г. Плеханов, как было уже сказано, создает пер-
вую в России марксистскую группу «Освобождение тру-
да». Бердяева в этой группе, понятно, не было. Но это было 
время, когда марксизм в России стал своеобразной модой, и 
марксистом считал себя чуть ли не каждый гимназист. И это 
понятно, потому что в России назревала демократическая ре-
волюция, а либерализм, который был главной ведущей идеей 
демократических революций на Западе, уже исчерпал себя, а в 
России, – почитайте Тургенева и Лескова, – он превратился в 
посмешище. Это сейчас его пытается возродить наша нынеш-
няя интеллигенция под лозунгом «открытого общества» Кар-
ла Поппера как альтернативу марксизму. Но если даже здесь 
что-то и удается, то только потому, что на стороне «открытого 
общества» сила и деньги. 

Появление группы Плеханова в России это уже появление 
революционного марксизма. Но наряду с этим в России появля-
ется его либеральное приспособление к российским условиям, 
которое получило название легального марксизма. Вот к этому 
легальному марксизму и примкнул Бердяев. Это было ради-
кальное средство против феодально-монархических порядков 
в России с тем, чтобы дать простор для беспрепятственного 
развития капитализма. А об исторической прогрессивной 
роли последнего никто лучше Маркса и Энгельса не сказал. 
Вот послушайте:

«Буржуазия сыграла в истории чрезвычайно революци-
онную роль. Буржуазия, повсюду, где она достигла господства, 
разрушила все феодальные, патриархальные, идиллические 
отношения. Безжалостно разорвала она пестрые феодальные 
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путы, привязывавшие человека к его «естественным повели-
телям», и не оставила между людьми никакой другой связи, 
кроме голого интереса, бессердечного «чистогана». В ледяной 
воде эгоистического расчета потопила она священный тре-
пет религиозного экстаза, рыцарского энтузиазма, мещанской 
сентиментальности. Она превратила личное достоинство че-
ловека в меновую стоимость и поставила на место бесчислен-
ных пожалованных и благоприобретенных свобод одну бессо-
вестную свободу торговли. Словом, эксплуатацию, прикры-
тую религиозными и политическими иллюзиями, она замени-
ла эксплуатацией открытой, бесстыдной, прямой, черствой»1.

Читатель непредубежденный должен заметить в этой ха-
рактеристике определенную амбивалентность, которую Маркс 
будет характеризовать известным образом: исторический 
прогресс подобен тому мифическому чудовищу, которое не 
желает пить нектар иначе, как из черепов убитых. Буржуазия 
тоже пила нектар из черепов: убив феодализм она убила и бо-
гатейшую культуру, поставив на место всей гаммы человечес-
ких чувств только лишь одно чувство – чувство обладания.

Легальные марксисты увидели здесь только одну, про-
грессивную, сторону капитализма и не заметили другой – той, 
которую очень хорошо рассмотрел Фридрих Ницше. Вот меж-
ду Марксом и Ницше и застрял Бердяев, да так, что его порой 
даже жалко становится. Ну, а когда Легальные «марксисты» с 
«нелегальной» стороной капитализма, которая выступила для 
них в лице революционного пролетариата, то они тут же пош-
ли на попятную и стали искать защиты у того самого феодаль-
но-бюрократического и монархического государства, против 
которого они пытались выступить под лозунгом прогрессив-
ности капитализма. И тогда Гершензон произнес свою сакра-
ментальную фразу: мы должны быть благодарны правительс-
тву за то, что оно штыками своими охраняет нас от ненависти 
народной. «Марксизм» Бердяева кончился, по свидетельству 

1  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 4. С. 420.
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А.В. Луначарского в 1902 г. И продлился он таким образом все-
го-то … лет. «В самом начале своей научной карьеры, – писал 
о нем Питирим Сорокин, – недолгое время увлекался марк-
сизмом, за что был арестован и сослан в Вологодскую губер-
нию царским правительством. Вскоре он избавился от всего 
ненаучного в марксизме и стал одним из выдающихся русских 
мыслителей-идеалистов»1.

Интересно получается у Сорокина: если из марксиз-
ма удалить все ненаучное содержание, то останется… иде-
ализм?! Получается, что идеализм есть научное содержание 
марксизма?! Как это получается, наверное, одному Питири-
му Сорокину известно. Впрочем, что же собой представляет 
«марксизм» Бердяева. 

Суждения самого Бердяева о марксизме поспешны, по-
верхностны и в сущности неверны. Например, в «Смысле 
творчества» он заявляет: «Маркс окончательно отрицает са-
моценность человеческой личности, видит в человеке лишь 
функцию материального социального процесса и подчиняет и 
приносит в жертву каждого человека и каждое человеческое 
поколение идолу грядущего zukunft staat a и блаженствующего 
в нем пролетариата»2.

К этому месту даже издатели Бердяева, – это было еще 
советское время, – вынуждены были дать примечание: «Это 
описание сущности марксизма свидетельствует о том, что с 
наследием К. Маркса Бердяев был недостаточно глубоко зна-
ком. В «государстве будущего», по Марксу, уже нет классов и, 
разумеется, пролетариата, который является классом, осво-
бождающим себя и одновременно все человечества от эксплу-
атации и социального неравенства»3. Все это свидетельствует 
о крайней научной недобросовестности Бердяева.

В последней работе Бердяева «Царство Духа и царство ке-

1  Сорокин П.А. Николай Бердяев / Н.А. Бердяев: pro et contra. С. 477.
2  Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 322. 
3  Там же. С. 594.
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саря», мы находим специальный раздел «Противоречия марк-
сизма», и здесь суждения его о марксизме более адекватны: ви-
димо, к этому времени Бердяев кое-что прочитал из Маркса. 
Здесь он вынужден говорить о «гуманизме» философии Марк-
са. «Маркс, – пишет Бердяев, – постоянно подчеркивает ак-
тивность человека, т.е. субъекта, его способность изменять так 
называемый объективный мир, подчинять его себе. Он обли-
чает ошибочность сознания, которое считает человека совер-
шенно зависимым от объективного мира»1.

Это, как заметит любой непредвзятый читатель, есть не-
что прямо противоположное тому, что говорилось о Марксе 
раньше. Бердяева, судя по всему, такие вещи нисколько не сму-
щают: он может, например, в одном месте говорить о «пользе» 
социального неравенства, а в другом писать: «Человек не дол-
жен быть рабом других людей, но не должен быть и господи-
ном других людей, ибо тогда будут рабы, но другие»2.

В связи со всем этим встает вопрос: как же все-таки Бер-
дяев понял марксизм, когда относился к нему вполне поло-
жительно? Ответ на этот вопрос надо искать в первой, «марк-
систской» работе Бердяева «Субъективизм и индивидуализм 
в общественной философии. Критический этюд о Н.К. Ми-
хайловском». «Первая моя книга, – писал впоследствии Бер-
дяев, – вышедшая в 1900 г. «Субъективизм и индивидуализм в 
общественной философии» представляла попытку синтезиро-
вать марксизм с идеалистической философией Канта и Фих-
те» («Истоки…», с. 90). Эта книга интересна тем, что здесь еще 
Бердяев, так сказать, вполне традиционен: он разбирает, ана-
лизирует, приводит доводы, много, – даже чрезмерно много, 
– цитирует. Но, вместе с тем, эта работа уже содержит в себе 
все то, что можно было бы назвать «бердяевизмом», если бы 
это не звучало так нескладно. Здесь уже есть намеки и на буду-
щий волюнтаризм, и на будущий персонализм и даже на фи-

1  Бердяев Н.А. Судьба России. М., 1990, С. 303. 
2 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 134.
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лософию как «эротическое искусство». Обычно в таких случа-
ях говорят об изменении, или даже о «развитии» взглядов Бер-
дяева. Но взгляды так просто не меняются, – в этом изменении 
всегда есть своя логика. Вот эту-то логику еще никто толком 
до сих пор не проследил.

Прежде всего, здесь Бердяев не понимает того, что Маркс 
не нуждается в дополнении идеализмом Канта и Фихте, пото-
му что он, то есть идеализм, в ней снят. А Бердяев пытается 
толковать Маркса в духе вульгарного материализма, который 
полностью отрицает объективное и самостоятельное значение 
идеального. Этого он не понял и тогда, когда познакомился с 
так называемым «молодым Марксом». В таком случае возмож-
ны только два варианта: или углубление понимания филосо-
фии Маркса, или полное с ней расставание и переход на по-
зиции философского идеализма. Причем, поскольку Бердяев 
не понимает и не видит никакой формы материализма, кроме 
«вульгарного», то и идеализм его оказывается самым крайним 
спиритуализмом. Так что во всей истории с его переходом от 
«марксизма» к идеализму есть своя логика.

В этом отношении интересно и характерно примечание, 
которое он дает в «Истоках и смысле русского коммунизма». 
Он цитирует известный тезис Маркса, причем по-немецки: 
«Основной недостаток всего предшествующего материализма 
заключается в том, что предмет, действительность, чувствен-
ность берется им только в форме объекта или созерцания, а 
не как чувственно-человеческая деятельность, практика, не 
субъективно». Процитировав это место, Бердяев тут же заме-
чает: «Это место совершенно противоположно материализму 
и приближает к экзистенциальной философии»1.

Для Бердяева субъективность, – именно субъективность, 
а не субъективизм, – как и для многих «марксистов» вплоть до 
сегодняшнего дня, совершенно несовместима с материализ-

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 82 (приме-
чание). 
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мом и с объективностью. Именно поэтому в своей книжке о 
Михайловском он не различает объективность и объективизм, 
хотя он в этой работе ссылается на «В. Ильина», у которого 
эти вещи четко различаются в связи с критикой объективиз-
ма П. Струве. Объективизм, это позитивистское преклонение 
перед «голой фактичностью». Поэтому и «венгерца» Г.Лукача, 
которого Бердяев в «Истоках…» совершенно справедливо на-
зывает «самым умным из коммунистических писателей»1, он, 
как и «диаматчик» Деборин, должен был бы считать «ревизио-
нистом». Это еще раз подтверждает ту истину, что вульгарный 
материализм сходится с вульгарным спиритуализмом. Бердя-
ев, как и его друг, «легальный марксист» Струве, не понимает и 
не принимает того, что научная объективность и личное при-
страстие вовсе не несовместимы, а Спиноза даже считал, что 
страсть к истине есть высшая человеческая страсть, которую 
он называл «интеллектуальной любовью к Богу».

«Субъективного метода» Михайловского он диалектичес-
ки не снял, не вскрыл гносеологических и социальных корней 
субъективизма Михайловского. Поэтому Бердяев от своего 
объективизма потом качнется в такой субъективизм, который 
Михайловскому и не снился.

Бердяев выступает не только против Михайловского лич-
но, он критикует народничество с позиций легального марк-
сизма. И вот как раз в отношении к народничеству проявит-
ся разница между либеральным «легальным марксизмом» и 
марксизмом революционным. И эта разница в чисто субъек-
тивной оценке народников: для либералов народники – уто-
писты-романтики, и только. Для марксистов они беззаветные 
демократы, которые, несмотря на свой утопизм, объективно 
готовили историческую почву для нового этапа российского 
освободительного движения, связанного уже с марксистской 
общественной наукой. Поэтому Маркс и Энгельс дружили с 

1  Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. С. 82 (приме-
чание), С.87.
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русскими народниками, они видели в них своих союзников в 
борьбе с царским деспотизмом. Для Бердяева они просто не-
доучки, не усвоившие азов передовой европейской обществен-
ной науки. Иначе говоря, это была критика субъективизма 
народников с позиции исторического объективизма, согласно 
которому капитализм должен прийти на смену феодализма с 
такой же необходимостью, с какой на смену зимы приходит 
весна. Но как раз именно это очень вульгарное, объективист-
ское понимание Маркса, согласно которому, несмотря ни на 
что, историю делают все-таки сами люди. 

В этой работе Бердяев путает индивидуализм с индивиду-
альностью, а объективизм с объективностью, а, самое главное, 
он совершенно не понимает сути материалистического пони-
мания истории Маркса. Он все время говорит, что название 
«исторический материализм» неудачно, не учитывая того, что 
этого названия у самого Маркса и нет. Бердяев все время го-
ворит об «историческом материализме», хотя у самого Маркса 
речь идет о материалистическом понимании истории. Энгельс 
тоже пишет о том, что одно из двух открытий Маркса, наря-
ду с тайной прибавочной стоимости, это материалистическое 
понимание истории. «В. Ильин», работы которого Бердяев по-
минает в своей книжке, тоже говорил о материалистическом 
понимании истории у Маркса, иногда просто о материализме, 
имея в виду то же самое.

Но дело даже и не в этом, а в том, что Бердяев почему-то 
считает, что исторический материализм, – если имеется в виду 
материалистическое понимание истории, – связан с абстракт-
ным понятием материи, и что как будто бы из нее Маркс пыта-
ется вывести общественные формы. Но для того, кто хотя бы 
чуть-чуть знаком с самим Марксом, может показаться смеш-
ным и нелепым. «Выражение «исторический материализм», – 
пишет Бердяев, – конечно, лучше совсем уж бессмысленного 
словосочетания «экономический материализм», но все-таки 
неудачно. Слово «исторический» здесь не годится, потому что 
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это – доктрина социологическая, а не историческая, слово же 
«материализм» неудачно потому, что основой исторического 
процесса с этой точки зрения вовсе не является «материя»»1 .

В том-то и дело, что «материализм» здесь совсем не в том 
смысле, что в основе исторического процесса находится некая 
абстрактная «материя», а в том конкретном смысле, что в ос-
нове этого процесса находится материальное производство. А 
«экономический материализм» неудачно потому, что эконо-
мика это только форма материального производства, всегда 
конкретно-историческая. 

Что же касается «социологической доктрины», то это 
совершенно не марксистская, в смысле – не марксовская, до-
ктрина. Маркс и Энгельс, а потом и Ленин, решительно возра-
жали как раз против доктринерского истолкования их учения. 
Маркс с Энгельсом не только никогда не пользовались терми-
ном «социология», хотя он был им известен, потому что они не 
принимали именно социологическое, то есть внеисторическое 
понимание общества. Ленин, правда, пишет о «марксистской 
социологии», хотя по существу излагает материалистическое 
понимание истории. Дело в том, что во времена Ленина и Бер-
дяева социология была очень модной наукой и была по сущес-
тву синонимом обществоведения, покрывала собой всякую 
общественную науку. 

Для Маркса главным и определяющим является исто-
рия. И историческое понимание общества Маркс с Энгельсом 
противопоставляли философскому пониманию. По мнению же 
Бердяева, как и по мнению всех «марксистов» того времени, 
кроме, пожалуй, только одного Ленина, марксизму не хватает 
именно «философии». «Исторический материализм, – пишет 
он, – как учение мало разработанное в своих философских и 
гносеологических основаниях, не дает себе отчета в задачах 
социологии и не подвергает анализу понятия социального, но 

1  Бердяев Н.А. Субъективизм и индивидуализм в общественной 
философии. С. 257–258 (примечание).
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он все-таки много дает для решения этой проблемы»1.
А поскольку социальное, по Бердяеву, не является продук-

том исторического, как это у Маркса, то оно оказывается у него 
«высшим продуктом космического и органического развития» 
(там же). Поэтому Бердяев и не может избежать биологизма, ха-
рактерного для социологии, хотя и пытается возражать про-
тив него. Он возражает, например, против мальтузианства: 
«Коренной методологический грех мальтузианства это – тен-
денция давать чисто биологическое истолкование чисто социоло-
гическому явлению. Маркс прекрасно понимал этот социальный 
характер вопроса о народонаселении и высказал гениальную 
мысль, что каждый исторический период имеет свой собс-
твенный закон народонаселения и что в обществе существует 
только относительное, а не абсолютное перенаселение»2.

Он справедливо упрекает также в биологизме Михайлов-
ского. Но сам, между тем, пишет: «В известном смысле на ис-
торический материализм можно смотреть, как на применение 
принципов дарвинизма к историческому процессу, а на Марк-
са, как на продолжателя Дарвина, но марксистское понимание 
истории не имеет ничего общего с социологическими упраж-
нениями дарвинистов, на которые так страстно нападает г. 
Михайловский»3. 

Маркс – «продолжатель» Дарвина, – это, конечно, пре-
красно, если в особенности учесть, что к тому времени, ког-
да вышла работа Дарвина «Происхождение видов», Маркс 
уже был Марксом. А если К. Каутский считал, что «мате-
риалистическое понимание истории» надо обосновывать на 
Дарвине, то он в связи с этим прямо говорил об «устарелос-
ти» диалектики, которую Маркс и Энгельс, как утверждает 
Каутский, заимствовали у Гегеля. Именно диалектики отри-

1  Бердяев Н.А. Субъективизм и индивидуализм в общественной 
философии. С. 241 (примечание).

2  Там же. С. 245.
3  Там же. С. 240.
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цательности и не понимает Бердяев, а именно что биологи-
ческое подвернуто в социально-историческом отрицанию 
и снятию, что в обществе биологические законы не могут 
действовать бесконтрольно, а там, где биология в обществе 
начинает проявлять себя в своей биологической откровен-
ности, там мы имеем дело не с социальной нормой, а с соци-
альной патологией. У социологов получается как правило 
наоборот – они говорят социальной «аномии» тогда, когда 
люди стремятся утвердить своей человеческое достоинство 
через устранение бесчеловечных, зоологических форм об-
щественного бытия.

Бердяев, не в силах справиться с диалектикой биологи-
ческого и социального, примерно как покойный академик 
И.Т. Фролов и его сотрудники из Института (снежного) че-
ловека, начинают ставить примиряющий союз «и» там, где 
имеет место именно противоположность, а именно, непри-
миримая противоположность человеческого и зоологиче-
ского. 

Социология не вскрывает противоречий существую-
щего общества, поэтому она не может предсказать вектор 
исторических изменений. Изменения могут происходить 
только по воле начальства. Отсюда такая любовь к началь-
никам у основоположника социологии О. Конта. «Как слад-
ко повиноваться, – писал он, когда есть возможность на-
слаждаться счастьем… которое заключается в том, что бла-
годаря мудрым и достойным вождям мы ненавязчиво осво-
бождены от тяжкой ответственности за общую линию сво-
его поведения»1. 

«Марксизм» Бердяева кончился вместе с окончанием 
ссылки в Вологду, где он проводил время с такими маркси-
стами, как А. Богданов, А. Суворов, А.В. Луначарский. «На-
чалась эпоха докладов, – как пишет об этом И.Е. Ермолаев, 
– или, как это тогда чаще называлось, рефератов. Одним из 

1  Цит. по: Маркузе Г. Разум и революция. СПб., 2000. С. 443.
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первых выступил с рефератами А.Богданов на темы об энер-
гетическом методе, о «познании с исторической точки зре-
ния» и др. Выступали с докладами также Кистяковский, Бер-
дяев, А.Суворов. Публики собиралось на эти доклады до 
50–60 человек. Почти после каждого доклада бывали прения. 
Наиболее часто участвовали в прениях А. Богданов, А. Суво-
ров, Н. Бердяев… Ан. Вас. Успешно воевал с Н. Бердяевым 
и его последователями. Помню, что после одного блестяще-
го диспута А.В., оперировавший против идеалистов идея-
ми знаменитого философа Э. Маха, эффектно закончил свою 
речь шутливой фразой: «Единым Махом – семерых побива-
хом»… Идеалисты в лице Н. Бердяева бывали обыкновенно 
биты, но нисколько этим не смущались; разбитые на земле на 
основании науки и логики, они уходили на небо (по словам 
А. Богданова), в область трансцендентного, и там, где непри-
ложимы методы ни науки, ни логики, конечно оставались 
непобедимыми»1.

Бердяев спасся от Луначарского и Богданова тем, что 
прыгнул на небо. А отбыв ссылку он прыгнул в объятия бо-
гоискателей Дм. Мережковского и З. Гиппиус. В 1904 г. он пе-
реезжает в Петербург и входит в кружок Гиппиус и Мереж-
ковского, который ставил своей задачей сближение интелли-
генции и церкви.

Начинается переход интеллигенции от марксизма к иде-
ализму. В авангарде этого движения идут Булгаков и Бер-
дяев. О «марксизме» того и другого мы уже сказали, – если 
это и был марксизм, то исключительно в той его версии, ко-
торую ему придали немецкие, прежде всего, социалисты, а 
именно в версии так называемого экономического матери-
ализма. Русская революция 1905-1907 гг. произвела перево-
рот в настроениях интеллигенции. Это прежде всего разоча-
рование в революции как таковой и в революционных иде-

1  Русский путь. Том I. Н.А. Бердяев: pro et contra. Антология. Кни-
га 1. СПб., 1994. С. 32.
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ях. Люди, типа Бердяева, убеждаются в том, что народная ре-
волюция может зайти гораздо дальше, чем они хотели бы. 
Отсюда антинароднические и антидемократические настро-
ения.
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Экзистенциализм

Благодаря неоценимому дару Божию 
человек, испытывающий удары судьбы,
уподобляется редкому инструменту. При 
каждом новом испытании лира его души
не только расстраивается, но, напротив, 
приобретает еще одну струну.

  Сёрен Кьеркегор

Основоположником экзистенциализма считается обыч-
но Хайдеггер. Иногда в качестве отцов-основателей называют 
Шестова и Бердяева. Но когда Шестов прочитал Сёрена Кьер-
кегора, то воспринял это так, что это именно его настроения 
выразил датский философ печального образа. Того и друго-
го роднило чувство безнадежной потери: Кьеркегор потерял 
свою возлюбленную Регину Ольсен, Шестов потерял своего 
единственного сына, который погиб на фронтах Первой Ми-
ровой. Карл Ясперс тоже читал Кьеркегора. Вот что он писал 
в этой связи Карлу Ясперсу в письме от 2 октября 1928 г.: «Зи-
мой буду читать о «Канте и Кьеркегоре». Кьеркегора я с 1917 г. 
так и не брал в руки (только летом 1923 г., да и то урывками и 
поверхностно). Теперь заранее радуюсь его изучению»1. Но в 
сочинениях Хайдеггера и Ясперса Кьеркегор мало отразился. 
Однако все-таки его надо считать основоположником экзис-
тенциализма, ведь именно у него впервые произошла инвер-

1  Мартин Хайдеггер / Карл Ясперс. Переписка 1920–1963. М., 2001. 
С. 166.
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сия эссенции и экзистенции, сущности и существования, ког-
да на место сущности было поставлено существование, а на 
место существования – сущность.

Наиболее адекватно воспринял Кьеркегора все-таки Шес-
тов, а не Бердяев. Что же касается Хайдеггера и Ясперса, то они 
шли каждый своим философским путем к своей философии, 
которая с Кьеркегором имела мало общего. У Бердяева экзис-
тенциальные мотивы появляются только в работе «Философия 
свободного духа», вышедшей в 1927 г., т.е. уже после выхода 
основных экзистенциалистских работ Хайдеггера и Ясперса. С 
чем это было связано? На этот вопрос, думается, в общем пра-
вильно отвечает автор брошюры о Бердяеве С.А. Титаренко. 
«Наверное, – пишет он, – не только несбыточностью мировых 
ожиданий Бердяева и мировой катастрофой, связанной с ев-
ропейскими катаклизмами социально-политической сферы, 
но и выходом на первые роли фашизма и коммунизма, ведь не 
случайно, что именно символическая риторика фашистской 
пропаганды привела Бердяева к нивелированию значимости 
символического этапа реализации человека и переходу всеце-
ло на эзотерические позиции»1. 

Экзистенциализм – философия безнадежности, бесперс-
пективности, в особенности как это проявится во французс-
ком экзистенциализме – у Сартра и Камю. Человечество дела-
ет сизифову работу, как это представлено у Камю в его «Мифе 
о Сизифе». Бердяев где-то осознал, что вся его предыдущая 
философия – сизифов труд. Эсхатологические ожидания его 
не оправдались. «Реальная революция в России, – пишет С.А. 
Титаренко, – пошла не по намеченному пути, проявив свой 
недуховный характер. Попав на Запад, Бердяев обращается к 
осмыслению сущности культурно-исторического процесса, в 
котором он пытается обнаружить поворот к духу. Он жаждет 
наступления эпохи «нового средневековья», которая предуго-
товит человеческий дух к новому преображению. Но предви-

1  Титаренко С.А. Н.А. Бердяев. М.–Ростов-н/Д., 2005. С. 48.
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дения не сопровождаются приближением, само прозрение и 
чаяние не творит новое социально-историческое бытие»1. 

Новое социально-историческое бытие творится на полях 
сражений, столкновением гигантских тектонических плит, а 
не в кабинетах философов. Революции могут только зарож-
даться в мозгу философов, но совершаться они могут толь-
ко реальными массовыми движениями. И реальная история 
преподносит нам часто такие сюрпризы, которые даже десять 
Гегелей и Марксов предвидеть не смогли бы. Все-таки она, 
проказница история, есть последний страшный суд, а не мифи-
ческое светопреставление, которого чаял Бердяев. Но он, как 
и всякий «философ», даже свои несбывшиеся надежды стре-
мится облечь в форму философской системы. И, собственно, 
что-то похожее на систему у него только здесь и появляется. 
К ней, как пишет Титаренко, Бердяева «привел весь путь ду-
ховного развития, ведь именно в ней была развита наиболее 
целостная система взглядов мыслителя, насколько он вообще 
сам мог создать систему»2.

1  Там же. С. 46.
2  Там же. С. 48.
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Война и революция

Война мне всю душу изъела.
За чей-то чужой интерес
Стрелял я в мне близкое тело
И грудью на брата лез
  Сергей Есенин

Война – отец всего
Гераклит Тёмный из Эфеса

У тех, кто пишет про Бердяева, почти не встретишь тему 
войны, которая в «творчестве» Бердяева занимает немалое 
место. Отдельным сборником «Футуризм на войне» выпуще-
ны его работы, относящиеся к военной тематике. В 1918 г. в 
Москве Бердяев прочитал лекцию «О войне», которая опубли-
кована в брошюре, вышедшей в том же году, «Об искусстве». В 
этой лекции он доказывал что война в интересах всех классов 
и сословий России.

Тема войны возникает у Бердяева в годы Первой Миро-
вой, которую в то время в России именовали как Германскую 
или Европейскую. Вопрос о том, почему она мировая, Бердяе-
ва мало волнует. Эту проблему он не обсуждает. Больше всего 
его интересует влияние войны на моральное состояние наро-
да. Вот что писал он в статье «Дух и экономика» в 1915 г.:

«Опасность со стороны немцев вызвала чувство наци-
онального единства. Перед лицом врага мы почувствовали 
себя принадлежащими к единой России. Пусть пережито это 
было лишь в отдельные мгновения, но ценно и значительно 
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было пережитое. Опасность со стороны хозяйственной де-
зорганизации и продовольственной нужды вызывает скорее 
обостренное чувство разъединяющих интересов, классо-
вых антагонизмов, чем национального единства. Классовая 
корысть, жажда наживы, спекуляция и подкупность рас-
цветают пышным цветом. Ощущается, как никогда, что в 
постигшем нас национальном бедствии бедный и богатый 
не товарищи, не братья по несчастью. Недостаток снарядов 
давал ощущение национального братства. Недостаток дров, 
к горю нашему, вызывает ощущение небратского, разъеди-
ненного состояния людей. Голод и холод непосредственно 
страшны лишь для бедных, для богатых они страшны лишь 
косвенно»1.

Дальше идет цензурная купюра. Тема антагонизма бед-
ных и богатых, видимо, не понравилась царскому цензору. 
Но развитие этой темы у самого Бердяева заканчивается мо-
ралью коту Ваське: «Хозяйственная дезорганизация, – пишет 
он, – продовольственная нужда во время войны требуют 
от богатых и достаточных классов населения повышенного 
нравственного уровня, жертвоспособности и самоограниче-
ния во имя Родины, во имя того патриотизма, который про-
возглашается на словах»2.

Бердяев хочет, чтобы у «достаточных классов» патрио-
тические слова не расходились с делами. Но патриотические 
чувства даже у солдат на фронте очень быстро развеялись из-
за нехватки снарядов. И это еще только 1915 г. И недостаток 
снарядов никак не мог вызвать «ощущение национального 
братства», братства с теми, кто сидел в тылу и не мог обеспе-
чить снарядами свою армию. Поэтому простой солдат про-
клял эту войну, воткнул штык в землю и пошел брататься с 
немецкими солдатами. 

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 154.
2  Там же.
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Я понял, что я – игрушка,
В тылу же купцы да знать,
И, твердо простившись с пушками,
Решил лишь в стихах воевать.

Но все же не взял я шпагу… 
Под грохот и рев мортир
Другую явил я отвагу – 
Был первый в стране дезертир.

Это писал поэт Сергей Есенин. Но если он даже и был пер-
вый в стране дезертир, то не последний: дезертирство солдат с 
фронта было массовым. И если поэт Есенин мог посочувство-
вать этому явлению, то Бердяев крайне недоволен всяческим 
проявлением непатриотизма и пацифизма: Бердяеву война 
нужна. Зачем?..

Гегеля часто упрекали в том, что он оправдывал войну как 
средство национального сплочения. В условиях политичес-
кой раздробленности Германии это было особенно актуально. 
Объединение Германии фактически и произошло в результате 
Франко-Прусской войны, которая вызвала патриотический 
подъем во всей Германии и чувство национального единства. 
Тема нации в истории Германии ХIХ и ХХ веков занимает осо-
бое место. И она не случайно стала родиной национального 
социализма. И здесь Бердяев немцам сочувствует. И как мож-
но истолковать это иначе, когда Бердяев с явным сочувстви-
ем приводит большую выдержку из книги одного из вождей 
германского империализма, – именно так у Бердяева, «вождей 
германского империализма», – Рорбаха «Война и германская 
политика». Вот эта выдержка:

«Вопрос о победе есть для нас вопрос наших нравствен-
ных национальных сил, вопрос о том, насколько способны к 
жертвам для пропитания трудящейся части народа те иму-
щие классы, которые в состоянии уделить от себя что-нибудь 
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даже тогда, когда заработная плата рабочих будет все меньше 
и меньше удовлетворять его потребностям… Германия только 
тогда может проиграть эту войну, если ее богатые и состоя-
тельные граждане, вообще все те, доходы или заработок ко-
торых обеспечены, станут говорить: жертвы для поддержания 
безработных, т.е. для поддержания отечества, для нас стано-
вятся слишком тяжелы»1.

В издательском примечании об этом Рорбахе, между 
прочим, сказано: «Книга Рорбаха вышла в Москве в 1915 г. 
В этой книге в неприкрытом виде выражена апологетика не-
мецкого империализма. Наряду с положениями о завоева-
тельной войне против России, о расчленении ее на отдель-
ные части, Рорбах изложил в этой книге и задачи германско-
го империализма в армянском вопросе, к которому Герма-
ния, по его словам, должна подходить лишь с антирусских 
позиций»2.

Понятно, что Бердяев сочувствует Рорбаху не потому, 
что у него антирусские позиции, но потому, что вопрос о во-
йне для него это «вопрос наших нравственных национальных 
сил» и т.д. Причем Рорбах более конкретно прописывает стра-
тегию классового мира: зарплата рабочих должна оставаться 
стабильной, если это даже уменьшает доходы богатых. Вспом-
ните знаменитый лозунг нацистов: один народ, одна Родина, 
один фюрер. И во имя этого богатые тоже должны плакать. 
Но Гитлер поступил хитрее. Богатых он не особенно обижал, 
но поднял благосостояние рабочих за счет организации обще-
ственных работ, а потом и за счет приобретения продоволь-
ственных ресурсов вновь завоеванных территорий.

Бердяев призывает не к тому, чтобы богатые делились с 
бедными, а к тому, чтобы бедные стоически переносили свою 
нужду и думали о высоком, чтобы не впадали они в экономи-
ческий материализм. «Опасность со стороны врага, – пишет 

1  См.: Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 154.
2  Там же. С. 359.
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он, – была нами пережита более духовно, чем продовольс-
твенная опасность. Но и к экономике, и к продовольствию не 
должно быть исключительно внешнего, материалистического, 
рабски зависимого отношения. Материальная забота не долж-
на поглощать душу человеческую»1.

Это хорошо говорить тому, кто этих материальных забот 
не имеет. А если, как говорил герой одного фильма, жрать хо-
чется? А Бердяев ему советует жить «духовной жизнью», не 
быть рабом материальной заботы. Бердяев переворачивает с 
ног на голову весь экономический материализм. «В жизнен-
ной связи духа и экономики господство должно принадлежать 
духу, а экономика должна быть осознана лишь как налагаемая 
самим духом функция в известный момент его жизни»2. 

Конечно, если человек ради сытости готов продать родину, 
это подло, гнусно и неблагородно. Но если голодного человека 
те, которые в тылу и которые сыты, гонят в атаку на немцев и 
австрияков во имя непонятных и метафизических целей, то это, 
выходит по Бердяеву, прекрасно и замечательно. Цинизм Бер-
дяева здесь превосходит даже цинизм самого Фридриха Ниц-
ше. Тот, по крайней мере, выступал против всякой демократии 
просто и прямо и без всякой софистики. Но прислушайтесь к 
словам Бердяева. «Духовно пережить хозяйственные нужды и 
кризисы – значит пережить их свободно. Искусственное взвин-
чивание продовольственной нужды в целях агитационных всег-
да ведь обращено к тем, которые не чувствуют себя свободными 
гражданами, не к сынам, а к рабам, к пасынкам. Но свободное 
гражданство и сыновство не есть только внешнее положение 
в обществе, это – также и внутреннее духовное состояние, и 
внутреннее самосознание. И с этого нужно начинать»3.

Внешнее положение человека в российском обществе 
было таково, что гражданскими правами обладали только са-

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 155. 
2  Там же. С. 156.
3  Там же. С. 156–157.
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мостоятельные домохозяева. Если ты бездомный бродяга, то у 
тебя никаких прав нет. Однако если твое внутреннее духовное 
состояние и внутреннее самосознание говорят тебе, что ты 
свободный гражданин и сын своего отечества, то ты вроде как 
обладаешь всеми правами и свободами. 

Уж сколько раз было сказано, что у нас не государство 
плохое, а народ плохой. Вот и Бердяев туда же. «Основные 
наши язвы – прежде всего, язвы народного характера: слабость 
русской воли, недисциплинированность, слабая способность 
к организации, некоторая истеричность, невыдержанность. 
Хозяйственная же жизнь есть объективированная дисципли-
на воли. Ее качества зависят от качества человеческого мате-
риала, скрытого за всяким общественным явлением. Хозяйс-
твенный хаос есть хаос человеческого духа. Все взваливать на 
чисто внешние условия есть материалистическое рабство или 
демагогический прием. Для оздоровления нашей обществен-
ности необходимо восстановить истинное отношение между 
духовной жизнью и жизнью хозяйственной, т.е. подчинить 
хозяйственную жизнь закалу духа. Тогда только продовольс-
твенная нужда, вызванная войной, будет пережита с нацио-
нальным достоинством»1. 

Одна из основных идей Бердяева относительно войны 
состояла в том, что война должна привести к возрождению 
России. Одну из своих статей он так и назвал, «Война и воз-
рождение». Вот что он писал в этой статье: «Если нашествие 
германского варварства не сделает войну слишком продолжи-
тельной, то война должна привести к возрождению России и 
мира. Народы, деморализованные жаждой буржуазного бла-
гополучия, еще раз проявят героический дух, скрыто всег-
да живущий в человеческой природе. Общее, всенародное и 
всемирное победит господство частных интересов, личную и 
семейную замкнутость. Война, в которой защищается родина 
и правда, пробуждает чувства чести и гражданства, чувства 

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 157. 
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сверхличные в последнем из обывателей. Наконец, страшный 
опыт мировой войны должен привести к религиозному углуб-
лению жизни, к вникновению в ее таинственный смысл, к дви-
жению от поверхности в глубь»1.

Надеждам Бердяева не суждено было сбыться: революция 
прекратила войну. А Бердяеву так хотелось победить Германию. 
Гитлер в 1918 г. ужасно негодовал, что германское правительс-
тво заключило мир с Францией. А до Парижа оставалось толь-
ко еще 40 километров. Социалисты, которые были в то время 
в германском правительстве, считал Гитлер, отняли у Герма-
нии, – и у него, – победу над французами. И отсюда также его 
ненависть к социалистам и марксистам. Аналогичный случай 
и с Бердяевым, но гнев последнего обрушился на большевиков, 
которые заключили с ненавистными ему немцами, хотя они не 
сделали ему ничего плохого, мир в Брест-Литовске. Не такого 
мира он хотел, а мира в результате победы над Германией.

Против «непротивленства» Толстого. Существует старин-
ная пословица: скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. 
Но можно сказать и иначе: скажи мне, кого ты не любишь, и я 
скажу, опять же, кто ты. Толстого и Герцена Бердяев активно 
не любил, хотя и старался не демонстрировать этого. Открыто 
высказываться против таких людей, это значит сразу показы-
вать, как говорится по-русски, свое нутро. За что же не любил 
Бердяев Герцена и Толстого. Первого, понятно, за то, что тот 
революционер. Второго – за то, что тот мужицкий демократ. 
Но не любил его Бердяев еще и за пацифизм. Бердяев назы-
вает его «толстовское учение о «непротивлении»». Это, – пи-
шет Бердяев, прямолинейное отрицание всякой пластичнос-
ти духа, всякой жизненной гибкости и чуткости в реакции 
на бесконечную сложность бытия. Это – рационалистическое 
отрицание правды инстинкта, правды страстных чувств не-
годования, чести, верности до смерти, защиты слабых против 
сильных»2.

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 11–12.
2  Там же. С. 6.
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Здесь, как и во многих других случаях, Бердяев путает 
грешное с праведным. Сначала идет откровенное ницшеан-
ство с его охотничьим инстинктом, а потом – честь, верность 
до смерти и защита слабых против сильных. Эсесовцы писа-
ли на своих кинжалах: Meine Ehre ist Treue, моя честь это вер-
ность. Звучит ужасно красиво. Но верность кому? Чему? А от-
носительно слабых Ницше говаривал так: слабые и неудачни-
ки должны погибнуть, и им еще нужно помочь в этом. Про-
славление войны и «воли к мощи» очень слабо сочетается с за-
щитой слабых. Защита слабых и беззащитных это только по-
вод и предлог. Так же как предлогом Первой мировой была за-
щита маленькой Сербии от большой Австро-Венгрии. А дей-
ствительной причиной желание отнять у Турции Дарданеллы.

К концу войны Бердяев более трезво стал понимать ее 
проблемы и ее законы. Он увидел ее связь с экономикой. «Ми-
ровая война, – пишет он в статье «Государство и собственность 
во время войны», – принесла с собой небывалые испытания 
для хозяйственных организмов. Прежние большие войны 
протекали при натуральном хозяйстве, которое было более 
устойчивым, более независимым от транспорта, от мирового 
обмена, от власти денег, и не могли порождать таких острых 
продовольственных кризисов, как нынешняя война. Частно-
капиталистическое хозяйство судорожно пытается приспо-
собиться к совершенно новым и непредвиденным мировым 
условиям. Хотя оно и оказалось более живучим, чем можно 
было это предвидеть в начале войны, но анархическая приро-
да этого хозяйства все более и более дает себя чувствовать»1.

Это, заметьте, почти по Марксу: анархия производства, 
частный интерес и т.п. А дальше идет почти по Ленину: «Вой-
на во многих отношениях стихийно социализирует хозяйство, 
вносит в хозяйственную жизнь начало коллективности и ог-
раничивает индивидуалистический произвол. Частные инте-
ресы аграриев, промышленников, торговцев во время войны 

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 254–255.
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сталкиваются уже не с интересами крестьян и рабочих, а с ин-
тересами государства, с интересами национальной обороны 
и безопасности. Это – совершенно новый мотив, неведомый 
мирному времени. Оборона государства в мировой борьбе на-
родов, необходимость прокормления народов в совершенно 
исключительных условиях требует ограничения частных ин-
тересов крупных собственников. Объективная государствен-
ная необходимость требует ряда мер в направлении частичной 
социализации хозяйства. Частные собственники привыкли по 
малейшему поводу кричать о социалистической опасности и 
взывать к защите государства. Но ныне разгул их интересов 
и вожделений представляет государственную опасность. Со-
циализация хозяйства, вызванная потребностями военного 
времени, приходит не теми путями, которые предуказаны со-
циалистическими доктринами, ибо жизнь никогда не разви-
вается по доктринам. Этот жизненный процесс вызывает оди-
наковое неудовольствие и у защитников нерушимой частной 
собственности и у защитников классового социализма. Этот 
социальный процесс, определяемый катастрофой небывалой 
войны, по всей вероятности будет концом и старого капита-
лизма и старого социализма»1.

Относительно «старого капитализма» пророчество Бер-
дяева, можно сказать, сбылось: классический капитализм 
XIX в. со свободной конкуренцией кончился, свободную 
конкуренцию ограничила, с одной стороны, монополия, а с 
другой – государство, которое теперь и в мирное время вы-
нуждено проводить сильную социальную политику и госу-
дарственное регулирование экономики. Что же касается «ста-
рого социализма», то непонятно, что Бердяев имеет в виду. Но 
если иметь в виду Ленина, то, по Ленину, социализм это учет. 
И здесь социализм продолжает капитализм в том его опреде-
лении, как его характеризовал Макс Вебер, согласно которому 
одна из главных особенностей капитализма это калькуляция. 

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 255.
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Но Бердяев здесь употребляет еще слово «катастрофа». И тут 
сразу же приходит на память известная работа Ленина «Грозя-
щая катастрофа и как с ней бороться».

«России, – пишет Ленин, – грозит неминуемая катастро-
фа. Железнодорожный транспорт расстроен неимоверно и 
расстраивается все больше. Железные дороги встанут. Пре-
кратится подвоз сырых материалов и угля на фабрики. Пре-
кратится подвоз хлеба. Капиталисты умышленно и неуклонно 
саботируют (портят, останавливают, подрывают, тормозят) 
производство, надеясь, что неслыханная катастрофа будет 
крахом республики и демократизма, Советов и вообще проле-
тарских и крестьянских союзов, облегчая возврат к монархии 
и восстановление всевластия буржуазии и помещиков»1.

Хозяйственная катастрофа грозит завоеваниям демок-
ратической революции. «Все это говорят. Все это признают. 
Все это решили. И ничего не делается»2. Что нужно сделать? 
И Ленин конкретно отвечает на этот вопрос: «Контроль, над-
зор, учет – вот первое слово в борьбе с катастрофой и с голо-
дом. Вот что бесспорно и общепризнано. И вот чего как раз 
н е д е л а ю т из боязни посягнуть на всевластие помещиков 
и капиталистов, на их безмерные, неслыханные, скандальные 
прибыли, прибыли, которые наживаются на дороговизне, на 
военных поставках (а на войну «работают» теперь, прямо или 
косвенно, чуть не все), прибыли, которые все знают, все на-
блюдают, по поводу которых все ахают и охают. И ровно ниче-
го для сколько-нибудь серьезного контроля, учета, надзора со 
стороны государства не делается»3. 

В отличие от Бердяева Ленин понимает, что в борьбе с 
грозящей катастрофой, т.е. полным развалом хозяйства и ут-
ратой Россией государственной самостоятельности, необхо-
димы государственные меры в борьбе с хозяйственной анар-

1  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 34. С. 155.
2  Там же.
3  Там же. С. 156–157.
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хией. И Ленин предлагает такие конкретные меры, а именно, 
национализация банков, национализация синдикатов, отмена 
коммерческой тайны, принудительное объединение в союзы, 
регулирование потребления.

Что касается национализации синдикатов, то здесь сто-
ит привести одно место, которое звучит как-то уж очень сов-
ременно. «Возьмите нефтяное дело, – пишет Ленин. – Оно 
«обобществлено» уже предшествующим развитием капита-
лизма в гигантских размерах. Пара нефтяных королей – вот 
кто ворочает миллионами и сотнями миллионов, занима-
ясь стрижкой купонов, собиранием сказочных прибылей 
с «дела», уже организованного фактически, технически, об-
щественно в общегосударственных размерах, уже ведомого 
сотнями и тысячами служащих, инженеров и т.д. Национа-
лизация нефтяной промышленности возможна сразу и обя-
зательна для революционно-демократического государства, 
особенно когда оно переживает величайший кризис, когда 
надо во что бы то ни стало сберегать народный труд и увели-
чивать производство топлива»1.

Вот и Бердяев вовсе не хочет защищать слабых, а он хочет 
«возрождения» России через войну. И он валит с больной голо-
вы на здоровую. «Войны для войны, – пишет он, – самодовлею-
щего милитаризма хочет одна только Германия и Австрия, – этот 
противоестественный отпрыск пангерманизма. Пангерманизм 
противополагает себя всему миру, ибо тевтонская гордость не 
допускает, чтобы Германия согласовалась с другими государс-
твами и народами, стояла с ними на одной линии»2.

«Если Германия, – писал он, – мировая носительница идеи 
милитаризма, то Россия – носительница идеи мира. Победа 
Германии означала бы победу милитаристического духа; побе-
да России будет победой мира»3. Но самое интересное то, что 

1  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 34. С. 169.
2  Там же. С. 7.
3  Бердяеа Н.А. Футуризм на войне. С. 9.
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ни милитаризм, ни «тевтонская гордость» не помешают Бер-
дяеву полюбить «гордого тевтона» ницшеанца Макса Шелера, 
к которому прямо в объятия свалился Бердяев, как только со-
шел с парохода в 1922 г. 

С 1922 по 1924 год Бердяев жил в Берлине. Именно здесь 
выходит его «Философия неравенства. Письма к недругам по 
социальной философии». Здесь же он встречается с Максом 
Шелером. Самое интересное в этой встрече то, что русский 
националист и германский националист нашли друг в друге 
родственную душу. А ведь это Шелер писал во время войны о 
«тевтонской гордости», о «тевтонском духе», а русских изоб-
ражал варварами, которые, если придут в Европу, то порушат 
все завоевания европейской культуры. А потом уже Гитлер бу-
дет пугать западных либералов «большевиками», от которых 
надо спасать европейскую цивилизацию.

Ох, как писал, как писал Бердяев против немцев во время 
войны. Они и «тевтоны», и варвары, и злобные разрушители 
культуры, и империалисты, и милитаристы… Но Ницше, как 
и жена цезаря, считает Бердяев, должен быть вне подозрений. 
И, предупреждая попытки пристегнуть Ницше к германско-
му милитаризму и империализму, он пишет статью «Ницше 
и современная Германия». И в этой статье он продвигает па-
радоксальную идею, что Ницше не был ницшеанцем. «Поис-
тине, – пишет он в этой статье, – никогда Ницше не создавал 
ницшеанства и не виновен он в том, что на базарах говорят о 
нем. Нельзя быть учеником и последователем Ницше. Ницше 
– не пастух. Он – великая судьба, законченное в себе художес-
твенное явление. Кто почувствовал и пережил его судьбу, тот 
познал его значение для мира и для судьбы человека. Но из 
учения его нельзя сделать никакого общественного употреб-
ления. Заратустра предостерегал от своих учеников и после-
дователей, от тех, которые ему поверят раньше, чем себе, т.е. 
станут ницшеанцами, не познав судьбы Ницше»1.

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 59.
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И Бердяев сам перечисляет те места из «Заратустры», ко-
торые дают повод, как считает Бердяев, обвинять Ницше в 
ницшеанстве. «Очень легко, – пишет он, – привести в поль-
зу такого мнения несколько известных цитат из Заратустры. 
«Благо войны освящает всякую цель». «Любите мир, как сред-
ство к новым войнам». Так говорил Заратустра. И Заратустра 
не любил добрых и справедливых. «Будьте жестки», – учил он. 
И еще учил он «падающего толкнуть». Слишком соблазни-
тельно показалось увидеть в германцах, обнаруживших такую 
жестокую волю к власти и так освящающих войною всякую 
цель, исполнителей заветов Заратустры»1.

Заратустра говорил и не так. И он говорил не «будь-
те жестки», а «будьте жестоки». И не только в «Заратуст-
ре» Ницше пишет о войне. Вот, например, в «Антихристе»: 
«Иное дело война. Я по-своему воинствен. Нападать при-
надлежит к моим инстинктам. Уметь быть врагом, быть 
врагом – это предполагает, быть может, сильную натуру, во 
всяком случае, это обусловлено в каждой сильной натуре. 
Ей нужны сопротивления: агрессивный пафос так же необ-
ходимо принадлежит к силе, как мстительные последыши 
чувства к слабости»2.

А Бердяев твердит нам: да, не то имел в виду Ницше. Ниц-
ше хороший. Ницше всего лишь романтик. «Он бежал от Шо-
пенгауэра и Вагнера к Монтеню и Стендалю. Он стремился к 
солнцу, исповедовал религию солнца. Поистине в духе Ницше 
больше славянского, чем германского: есть в нем что-то ко-
нечное, последнее, уже переливающееся за грани культуры, 
выходящее к религиозному пределу, родственное нашему До-
стоевскому. Как близок Ницше по своему пафосу русским ре-
лигиозным исканиям!»3

1  Бердяев Н.А. Футуризм на войне. С. 55.
2  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 2. С. 705.
3  Бердяев Н.А. Ницше и современная Германия // Футуризм на вой-

не. С. 56–57.
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Да, это, конечно, прелестно: Ницше близок русским рели-
гиозным исканиям! А Достоевский? Да, Ницше в Достоевском 
нравились вовсе не христианские сопли, которые размазывает 
Бердяев, а то, что Достоевский умел все это мастерски изобра-
зить. «Тот странный и больной мир, – пишет Ницше, – в ко-
торый вводят нас Евангелия, – мир как бы из одного русского 
романа, где сходятся отбросы общества, нервное страдание и 
«ребячество» идиота, – этот мир должен был при всех обстоя-
тельствах сделать тип более грубым…»1.

Ницше хочет сказать, что последователи извратили чис-
тый тип Спасителя. Они не увидели в нем, как хочет сказать 
Ницше, «идиота». «Можно было бы пожалеть, – замечает 
Ницше, что вблизи этого интереснейшего из decadents не жил 
какой-нибудь Достоевский, т.е. кто-либо, кто сумел бы по-
чувствовать захватывающее очарование подобного смешения 
возвышенного, больного и детского»2.

Уже было замечено, что Достоевский изображает в основ-
ном людей ненормальных, – тот тип, который Ницше характе-
ризует французским словом resentiment, смесь гордыни и уни-
жения. И это Ницше нравится, а вовсе не христианские иска-
ния Достоевского: Алеша Карамазов для него такой же приду-
рок, как и Смердяков.

Тема войны занимает в творчестве Бердяева особое мес-
то. И такая вещь, как война, не может не волновать любого 
нормального человека: война возмущает, вдохновляет, пугает, 
ужасает, но она не может оставлять равнодушным.

Если попытаться обозначить самую общую позицию 
Бердяева по вопросу о войне, – а сделать это как всегда очень 
трудно, потому что он переворачивается на каждом шагу, и 
только ухватишь его за одно место, он тут же поворачивается 
к тебе совсем другим местом и кричит: чур, не я, – то она та 
же самая, что и у… Ленина. Позиция Ленина здесь известна: 

1  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 2. С. 656.
2  Там же. С. 656–657.
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несправедлива война захватническая, когда на тебя нападают, 
и справедлива, когда ты защищаешься. Но это было бы очень 
просто. И с этим согласился бы даже Бердяев. Но есть, по Ле-
нину, особая историческая категория войн, – это войны им-
периалистические. Империалистическая война это война, кото-
рая идет за передел мира, за передел мирового рынка, за рынки 
сырья и рынки сбыта. Это война эпохи монополистического 
капитализма. Так вот эта война несправедлива с обеих сторон, 
с обеих сторон захватническая, с обеих сторон грабительская. 
А кто кого ограбит, это уже решает сила.

Иначе говоря, здесь полная взаимность и полная симмет-
рия. Такая же полная взаимность и полная симметрия и у Бер-
дяева. Но если у Ленина империалистическая война это война 
несправедливая с обоих сторон, – «…война 1914 – 1918 годов 
была с обеих сторон империалистической (т.е. захватной, гра-
бительской, разбойнической) войной из-за дележа мира, из-за 
раздела и передела колоний, «сфер влияния» финансового ка-
питала и т.д.»1, – то у Бердяева она с обоих сторон, не падайте в 
обморок, дорогой читатель, справедливая. «Нужно признать, – 
пишет Бердяев, – что война одинаково может быть оправдана 
с двух сторон. Это нравственно парадоксальное по внешности 
утверждение ведет не к нравственному индифферентизму, а 
к повышению нравственного сознания. Нравственно ошибоч-
но и недостойно обосновывать, например, великую миссию 
России на принижении других народов. Достойнее бороться 
за исторические ценности с противником, за которым при-
знаются некоторые ценности. Война есть столкновение судеб, 
поединок, обращенный к высшему Суду»2. «Можно сказать, 
что борьба народов за историческое бытие имеет глубокий 
моральный и религиозный смысл, что она нужна для высших 
целей мирового процесса»3.

1  См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 303–304. 
2  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 181.
3  Там же.
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Любое осуждение войны Бердяев называет «морализа-
торством», непониманием высшего исторического смыс-
ла войны. Война, по Бердяеву, двигатель исторического про-
гресса. Без войны застой, деградация и т.п. «Пацифистская 
теория вечного мира легко превращается в теорию вечного 
покоя, счастливой бездвижности…»1. «И на небе, в иерархии 
ангелов, есть войны. Войны могут быть духовными, война-
ми духов. Духи добрые сражаются с духами злыми, но воору-
жения их более тонкие и совершенные. Творческие задания 
исторического и мирового процесса не могут прекратиться и 
не может наступить состояние статическое, вечный счастли-
вый покой»2.

В общем, «и вечный бой, покой нам только снится…». 
Ленин против аннексий и контрибуций. Бердяев то и дру-
гое считает священным правом победителя. «Формальный 
принцип отрицания всяких аннексий, – заявляет Бердя-
ев, – сохранения старых установившихся границ неприем-
лем, последовательно не проводим и не может претендовать 
на безусловное значение»3. 

В некоторых случаях, считает Бердяев, аннексии оправда-
ны. Так, например, ему особенно очень хочется отнять у Тур-
ции проливы. И «высшие цели» войны, нравственные, духов-
ные, идеальные, оборачиваются в конечном счете и у Бердяева 
вполне материальными. И в особенности он проговаривается 
об этом в своей лекции о войне в 1918 г., доказывая что вой-
на выгодна всем классам и сословиям России. И чтобы импе-
риалистическая война не превратилась в войну гражданскую, 
гражданскую войну надо превратить в войну империалисти-
ческую, и ненависть народа к своим угнетателя превратить 
в ненависть национальную, в ненависть русского к немцу. И 
Бердяев в течение всей войны 14 – 18 гг. клеймит «тевтонов» 

1  Бердяев Н.А. Судьба России. С. 185.
2  Там же.
3  Там же. С. 186.
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как варваров, которые хотят истребить более высокую русскую 
культуру. То же самое делал и его немецкий друг Макс Шелер, 
только с другой стороны. Он, как и его духовный выкормыш 
Гитлер, доказывал англичанам и французам, что он хочет спас-
ти европейскую культуру от варваров-большевиков.

Бердяев, похоже, не был рад поражению гитлеризма. В 
«Судьбе России», а это уже после Второй Мировой, он нигде 
не рассматривает специально фашизм. А если говорит о нем, 
то только поставив его рядом с коммунизмом. Получается, 
что это как будто бы одно и то же. Но тогда непонятно, поче-
му в смертельной схватке в этой войне сошлись прежде всего 
коммунизм и фашизм, а либералы готовы были мириться с 
гитлеризмом. Похоже, Бердяев, как и Хайдеггер, делал став-
ку на Гитлера как спасителя европейской культуры. И, как и 
Хайдеггер, был разочарован неудачей Гитлера. Именно после 
этой неудачи тот писал: «Закат уже совершился. Следствие 
этого события – обстоятельства всемирной истории нашего 
столетия. Они обставляют собою уже просто лишь истекание 
закончившегося»1. «Только после этого заката сбудется через 
долгое время внезапная тишина Начала. На закате все, т.е. то 
сущее в целом, о котором метафизика высказывает свои исти-
ны, идет к своему концу»2.

Знакомый нам мотив «конца истории». Только Фукуяма, 
вслед за Гегелем, провозгласил этот «конец», потому что лучше 
быть не может: все, наконец, свободны в «гражданском обще-
стве», как считал Гегель. Бердяев и Хайдеггер провозглашают 
«конец истории», потому что хуже быть не может: человечес-
тво достигло дна своего падения, даже самого выдающегося 
«спасителя» европейской культуры, Гитлера, оно уничтожило. 
И теперь остается только дожидаться «тишины Начала». Что 
это за «Начало»? Это непонятно так же, как непонятен Сверх-

1  Хайдеггер М. Преодоление метафизики / Философия Мартина 
Хайдеггера и современность. М., 1991. С. 215.

2  Там же.
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человек Ницше, который должен придти на смену «последне-
му человеку». Все будет иначе: Земля и Небо будут другими… 
Бердяев уповает на Второе Пришествие. И все социальные, 
все духовные, все человеческие проблемы могут быть реше-
ны только Воскресением и Преображением. Но зачем же тог-
да проклинать и бесноваться? К чему этот милитаризм, это 
страстное желание отнять у турок Дарданеллы? 

Когда Бердяев пишет об участии народа в войне, то он нис-
колько не сочувствует этому народу, гибнущему в окопах под 
немецкими снарядами. Он даже не имеет в виду возможную 
реакцию этого народа на такое отношение к нему. Он не имеет 
в виду, что кто-то из этого самого народа прочитает то, что он 
о нем пишет. Народ для Бердяева однозначно пушечное мясо, 
и не более того. Он нигде не пишет о героизме этого самого 
народа, который этот самый народ проявил вопреки чуждым 
ему целям войны. 

Бердяев, похоже, не знает, или не хочет знать, знаменитой 
формулы Клаузевица: война есть продолжение политики ины-
ми средствами. У него война вообще не имеет отношения к по-
литике, к политическим целям. Минуя всякую политику он, как 
обычно, сразу воспаряет к морали и религии. И уж тем более он 
не касается экономики, ведь политика это только концентриро-
ванное выражение экономики. Он, правда, пишет о выгодности 
для всех слоев русского народа победы в Мировой войне.

Бердяев пишет о «патриотизме» Пуришкевича. Это теперь, 
во время войны. До того о Пуришкевиче Бердяев писал иначе: 
«Бесноватость иеромонаха Илиодора и Пуришкевича и бесно-
ватость «большевика» и «максималиста» – одного порядка, на 
ту же стихию опирается. Одержимость бесами выражается в 
однородном физиологическом крике и физиологическом ис-
кажении лица»1.

Бердяев хочет сказать, что он сам не бесноватый. А ведь 
те, которые его знали, свидетельствуют как раз именно бесно-

1  Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 52.
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ватость. Но мы осуждаем его отнюдь не за это. То, что Бердяев 
называет здесь «бесноватостью», есть просто страсть. Ничто 
великое не совершалось без страсти, говорил Гегель. И всякое 
великое деяние это великая страсть. Вопрос только в том, ка-
кое это «деяние». В одном и том же физиологическом крике и 
физиологическом искажении лица выражается и призыв впе-
ред – в бой, и паникерский ужас призывающего бежать с поля 
боя. Но это не значит, что идущий на смерть и бегущий от вра-
га одно и то же. Это вроде той шутки: нам татарам все равно, 
– отступать – бежать, наступать – бежать, – главное бежать. А 
Бердяев всех валит в одну кучу, – и иеромонаха Илиодора, и 
Пуришкевича, и «большевика» и «максималиста» только по-
тому, что они «бесноватые», т.е. одержимы некоторой идеей, 
желанием бороться и победить. Как будто у него самого такого 
желания не было никогда.
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«Новое религиозное сознание»

«Проклятые» вопросы, 
Как дым от папиросы,
Рассеялись во мгле.
Пришла проблема Пола,
Румяная Фефёла, 
И ржет навеселе.

  Саша Чёрный

Проблема пола пришла на определенном историческом 
фоне, который рисует в своих воспоминаниях Корней Чуков-
ский. Это время с 1908 по 1912 годы. «Обычно, – пишет Чу-
ковский, – вспоминая об этом, говорят о правительственном 
терроре, о столыпинских виселицах, о разгуле черной сотни 
и т.д. Все это так. Но к этому нужно прибавить страшную бо-
лезнь вроде чумы или оспы, которой заболели тогда тысячи 
русских людей. Болезнь называлась: опошление, загнивание 
души, ибо наряду с политической реакцией свирепствовала 
в ту пору психическая; она отравила умы и чудовищно иска-
лечила нравы. Тяжелее всего поразила она так называемых 
«культурных людей» – тех самых, кого в девятьсот пятом году 
взметнуло кверху революционной волной, а теперь бросило в 
глубь обывательщины – к «мелким помыслам, мелким страс-
тям». Никогда еще обширные слои интеллигенции не были так 
оторваны от народных интересов и нужд: 

Отбой, отбой!
Окончен бой! –
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На все лады повторяли они про революцию девятьсот пя-
того года»1.

И еще одно свидетельство современника, – для тех, ко-
торые кричат о расцвете культуры «серебряного века». Это 
– пишет современник и очевидец того, что собой представ-
ляла эта «культура», автор «Хождения по мукам» Алексей Тол-
стой: «Петербург жил бурливо-холодной, пресыщенной, полу-
ночной жизнью… В последнее десятилетие с невероятной бы-
стротой создавались грандиозные предприятия. Возникали, 
как из воздуха, миллионные состояния. Из хрусталя и цемента 
строились банки, мюзик-холлы, скетинги, великолепные каба-
ки, где люди оглушались музыкой, отражением зеркал, полу-
обнаженными женщинами, светом, шампанским. Спешно от-
крывались игорные клубы, дома свиданий, театры, кинемато-
графы, лунные парки. Инженеры и капиталисты работали над 
проектом постройки новой, невиданной еще роскоши столи-
цы, неподалеку от Петербурга, на необитаемом острове.

В городе была эпидемия самоубийств. Залы суда напол-
нялись толпами истерических женщин, жадно внимающих 
кровавым и возбуждающим процессам. Все было доступно – 
роскошь и женщины. Разврат проникал всюду, им был, как за-
разой, поражен дворец… Дух разрушения был во всем, пропи-
тывал смертельным ядом и грандиозные биржевые махинации 
знаменитого Сашки Сакельмана, и мрачную злобу рабочего на 
сталелитейном заводе, и вывихнутые мечты модной поэтессы, 
сидящей в пятом часу утра в артистическом подвале «Красные 
бубенцы», – и даже те, кому нужно было бороться с этим раз-
рушением, сами того не понимая, делали все, чтобы усилить 
его и обострить.

То было время, когда любовь, чувства и добрые, и здоро-
вые считались пошлостью и пережитком; никто не любил, но 
все жаждали и, как отравленные, припадали ко всему острому, 
раздирающему внутренности.

1  Чуковский К. Современники. Портреты и этюды. М., 1962. С. 386.
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Девушки скрывали свою невинность, супруги – верность. 
Разрушение считалось хорошим вкусом, неврастения – при-
знаком утонченности. Этому учили модные писатели, возни-
кавшие в один сезон из небытия. Люди выдумывали себе по-
роки и извращения, лишь бы не прослыть пресными.

Таков был Петербург в 1914 году». 
Как это все нам теперь знакомо! Но мы знаем, чем это кон-

чилось тогда и не знаем, чем это кончится теперь. «Культурные 
люди», – ох, как знакома нам эта картина! – возвращались, с 
одной стороны, в лоно самодержавного феодального госу-
дарства, а с другой – погружались в самый пошлый быт. Эйфо-
рия от Манифеста 17 октября прошла, столыпинская реакция 
не радовала. И многие «культурные люди», как пишет об этом 
Чуковский, ощущали это как жизненный крах. «Начались по-
вальные самоубийства: что ни день в одном лишь Петербурге 
люди стали десятками вешаться, стреляться, топиться, и это 
сделалось бытовым, заурядным явлением, ежедневной руб-
рикой газет. Смерть оказалась излюбленной темой тогдашних 
повестей и романов, ее воспевали в восторженных гимнах, из 
нее создавали культ. Наряду с этим – как проявление того же 
отрыва от идеалов «гражданственности» – небывалый расцвет 
порнографии, повышенный интерес к эротическим, сексуаль-
ным сюжетам…»1. 

Вот на этом фоне и явилось «новое религиозное созна-
ние», которое позволяло быть одновременно как бы и религи-
озным, и, вместе с тем не лишать себя некоторых плотских удо-
вольствий, проще говоря, и рыбку съесть, и невинность соблю-
сти. Именно такое «сознание» и пытались выработать прежде 
всего Дмитрий Сергеевич Мережковский и его жена Зинаида 
Николаевна Гиппиус, а также примкнувший к ним Бердяев. В 
этом же направлении шел и писатель Василий Розанов, кото-
рый выступал против полового аскетизма православного хри-
стианства.

1  Чуковский К. Современники. Портреты и этюды. С. 386–387.
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Мережковский и Гиппиус противопоставляли христи-
анской аскезе, в частности половому воздержанию, языче-
ские культы, в том числе священное скотоложство, которое 
практиковалось в язычестве. Но они не отказывались пол-
ностью от христианства, а только хотели дополнить христи-
анскую духовность языческой телесностью. В язычестве, как 
известно, в противоположность христианству, тело не счи-
талось «сосудом греха». Грехом считалось скорее отсутствие 
развитой телесности. В христианстве, наоборот, всякий теле-
сный порок, уродство считается признаком близости к богу, 
убожеством. На Руси таких называли блаженными. Вот и Ме-
режковский с Гиппиус заговорили о том, что «плоть духов-
на», а «дух воплощен». 

«Основные мотивы духовных поисков Мережковского 
и его группы, – пишет об этом С.А. Титаренко, – были наве-
яны идеей Вл. Соловьева об идеальной половой любви как 
пути соединения человека с Богом и достигаемого таким 
образом спасения. Мережковский полагал, что основной 
смысл воскрешения Христа заключался в освящении плоти, 
а поскольку, по его мнению, плоть являлась квинтэссенци-
ей пола, то именно мистический половой союз является ос-
вящением человека, преображением его тленного существа 
в нетленное единство нового всечеловеческого организма 
– церкви Третьего завета»1.

Ветхий завет не оправдал себя и был заменен Новым заве-
том. Последний тоже оказался несостоявшимся, как считали 
основоположники «нового религиозного сознания». Поэто-
му нужен Третий завет. Получается своеобразная гегелевская 
триада: язычество – тезис, христианство – антитезис, новое 
религиозное сознание – синтез. 

Бердяев отнесся к этой идее осторожно, в особенности 
после того, как ему было предложено быть «третьим», а его 
жене Зинаида Гиппиус назойливо предлагала стать в их кругу 

1  Титаренко С.А. Н.А. Бердяев. С. 30.
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гетерой. Сам Бердяев в работе «Метафизика пола и любви» за-
являет, что первая и высшая форма любви – любовь половая, 
является тайной брачной, тайной двух, а не «тайной Трех»1. Как 
заметила Зинаида Гиппиус, он колебался из стороны в сторону.

Как и во всех других серьезных вопросах в вопросе по-
ловом Бердяев «колебается» между Эросом и Гадесом, между 
Афродитой небесной и Афродитой простонародной. И «коле-
бание» его коренится в том, что он не может соединить в орга-
ническом синтезе противоположности духовного и телесного. 
«Плоть, – заявляет он, – метафизически равноценна духу, и 
плотское в любви равноценно духовному»2. 

Можно тысячу раз повторить, человек есть «духовная 
плоть» и «воплощенный дух», но от этого дух не воплотится, 
а плоть не одухотворится. Нужно показать то «третье», через 
которое дух становится плотью, а плоть одухотворяется. Все 
аргументы против этого были уже высказаны Аристотелем. 
Ведь и Платон не считал, что человек это чистый дух. У чело-
века есть тело. Но это тело есть воплощение «идеи». Эта теле-
сность – тюрьма для души, скажут стоики. И в христианство 
эта «тюрьма» перейдет. Поэтому Сократ и Платон – предтечи 
христианства, хотя они еще и язычники. Опыт непосредствен-
ного соединения человеческой телесности и идеальности пов-
торил уже в ХIХ веке Людвиг Фейербах. Но этот опыт опять-
таки оказался неудачным, потому что Фейербах попытался 
соединить то и другое непосредственно, а непосредственно дух 
и тело не образуют какого-то синтетического единства, это мо-
жет быть только некоторая механическая смесь того и другого, 
некоторая эмульсия. Здесь получается или спиритуализм, или 
натурализм, или механическое соединение того и другого. Как 
в своей антропологии, так и в своей философии любви Фейер-
бах не пошел дальше этого. Дальше этого и невозможно пойти 

1  См.: Бердяев Н.А. Новое религиозное сознание и общественность. 
С. 245.

2  Там же. С. 243.
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оставаясь в рамках антропологии и не переходя в социологию, 
т.е. в плоскость социально-историческую. 

Новые язычники, Бердяев, Мережковский и сексуально 
озабоченный Розанов снова пытаются это сделать, т.е. соеди-
нить Эроса и Гадеса, на почве антропологии. Но они только на 
тысячу ладов повторяют одно и то же: «плоть священна», «пол 
священен», «скотоложство священно»… Если бы они жили в 
наше время, то они сказали бы еще, что мужеложство «свя-
щенно» и вышли бы на гей-парад на Красной площади.

Адепты нового религиозного сознания критикуют совре-
менную им форму брака, государственно-христиански узако-
ненную и регламентированную. Трезво-буржуазный взгляд на 
брак выразил в свое время Иммануил Кант своим определе-
нием брака: «Половое общение по закону есть брак (matrimo-
nium), т.е. соединение двух лиц разного пола ради пожизнен-
ного обладания половыми свойствами друг друга»1.

Нормальное нравственное чувство как-то оскорбляет-
ся таким определением. А любовь? – как сказала одна дама. 
Любви, – по закону! – здесь не предусматривается. Церковное 
освящение брака этого тоже не предусматривает: батюшка, 
правда, порекомендует вам жить в любви и согласии, но он не 
спросит вас как о предварительном условии заключения бра-
ка, а любите ли вы друг друга. Ну а как быть с «пожизненным 
обладанием половыми свойствами друг друга», если эти «по-
ловые свойства» у одного из супругов по разным причинам за-
кончатся, а у другого их девать некуда? Вот тут и начинаются 
проблемы.

Вот против этого-то и протестует «новое религиозное со-
знание», оно протестует, и законно, против такого государс-
твенно-церковного понимания брака. Но что оно предлагает 
взамен? А взамен оно предлагает не раскрепощение любви, 
а раскрепощение «плоти», раскрепощение пола, по-английс-
ки – секса. И, главное, отождествление того и другого, любви и 

1  Кант И. Собр. соч. в 8-ми т. Т. 6. М., 1994. С. 305.
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«секса», происходит и в религиозном христианском сознании, 
которое осуждает любовь как «грех», и в «новом христианском 
сознании», которое хочет оправдать этот самый «грех», толкуя 
его так, что в язычестве это не было грехом, а это и было свя-
щеннодействием. Но все дело в том, что в язычестве вообще 
не было «греха», потому что там не было противопоставления 
«плоти» и, как сейчас очень любят выражаться, «духовности». 
До такого противопоставления додумается только греческая 
философия и, вслед за греками, христианство, почему его и не-
возможно отделить от греческой философии. 

Сознание христианина здесь двоится. Оно двоится даже 
у такого гиганта, как Лев Николаевич Толстой, у которого 
непонятно как трактовать поступок Анны Карениной, как 
«грех», или как любовь. И об этом до сих пор спорят филосо-
фы и филологи. И об этом можно спорить бесконечно, потому 
что одно от другого отделилось реально-практически в совре-
менном обществе: брак не предполагает любовь, а любовь не 
предполагает брака. Но брак и семья, как правильно отмечал 
Гегель, освящаются только совместной заботой по воспитанию 
детей. Но если нет детей, то и нет никакой святости в любви, 
любовь все равно оказывается только «сексом». А брак, в ко-
тором дети рождаются без любви, делает детей несчастными 
детьми, – они с детства не знают, что такое любовь. 

Мы должны сказать, что греховно то общество, в котором 
любовь считается «грехом». Вот и с Анной случился «грех», 
потому что в этом обществе то, что с ней случилось, счита-
ется «грехом». А Бердяев, Мережковский и Розанов обвиня-
ют тут в лучшем случае традиционное христианство. И они 
хотят реформировать не общество, не государство, а религию 
и церковь. Отвергая, по словам, М.М. Тареева «двойную бух-
галтерию», Бердяев, «вместе со своими единомышленниками 
всяких оттенков», становится перед безвыходной дилеммой 
путей, «не ведущих в один Рим», Это путь религиозно-обще-
ственного абсолютизма и путь религиозного анархизма. «Пер-
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вый путь, – пишет Тареев, – ведет к признанию религиозной 
святыни за данными формами общественности, к признанию 
религиозной абсолютности за самой идеей исторической фор-
мы, в частности, за идеей власти. Предполагается, что услов-
но-общественная форма достигает религиозной святости, 
приближаясь к своему естественному пределу, к предельному 
совершенству: отсюда общественная власть должна быть без-
граничная, семья в данной форме неразрывная, собственность 
абсолютно неотъемлемая, сословные грани безусловно непе-
реступаемые и пр. Второй путь, напротив, ведет к отвержению 
всякой формы, как таковой, к отметанию власти, всякой влас-
ти, семьи, всякой семейной формы и т.д.»1. 

По первому пути пошли обер-прокурор Священного Синода 
Константин Петрович Победоносцев, по второму Василий Васи-
льевич Розанов. Оба эти пути, как отмечает далее Тареев, не дают 
окончательного решения религиозно-общественного вопроса. 
«Г. Бердяев, – пишет Тареев, – порицательно судит о первом пути 
и довольно решительно становится на второй путь»2. Но Бердяев, 
как это у него всегда и бывает, «решительно» не становится ни на 
один путь: пойдя по одному пути он как-то незаметно вдруг пе-
реворачивается и, оказывается, идет совсем по другому пути, ча-
сто противоположному тому, по которому он шел до того. При-
чем всегда считает себя правым. И Тареев подмечает, что у Бер-
дяева в его работе «О новом религиозном сознании» пробивает-
ся, как выразился сам Бердяев, «теория двойной бухгалтерии» 
или теория «разнородности сфер лично-религиозной и условно-
общественной». «Эти два потока, – пишет Тареев, – идут в книге 
не сливаясь, не впадая в одно русло высшего синтеза, и их сопо-
ставление приводит к наиболее любопытным результатам, давая 
критику в руки неотразимое оружие»3.

1  Тареев М.М. Религия и общественность // Новое религиозное со-
знание и общественность. М., 1999. С. 389.

2  Там же. С. 390.
3  Там же. С. 396.
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О «неотразимости» оружия против Бердяева Тареев тол-
кует совершенно напрасно: на противоречиях ловить Бердяе-
ва невозможно, потому что, во-первых, Бердяев здесь прояв-
ляет такую софистическую ловкость, что он вас же и обвинит 
в узости и заскорузлости вашего логико-гносеологического 
мышления с его «запретами», в том числе законом «запре-
щенного» противоречия. Он просто скажет, что он не обязан 
разделять вашу логику. А во-вторых, и это тоже очень харак-
терно для Бердяева, ему, как говорится, все божья роса. И он 
вообще не будет слушать никакую вашу критику. Вот что пи-
сал в связи с этим Луначарский, вспоминая дебаты во время 
вологодской ссылки: «Идеалисты в лице Н.Бердяева бывали 
обыкновенно биты, но нисколько этим не смущались; разби-
тые на земле на основании науки и логики, они уходили на 
небо (по словам А.Богданова) в область трансцендентного, и 
там, где неприложимы методы ни науки, ни логики, конечно, 
оставались непобедимыми»1.

Конечно, когда человек прыгнул на небо, попробуй его 
там достань. Это так же, как «последний аргумент» стулом по 
голове. Что против этого возразишь? И Бердяев выступает 
только там, где его принимают. А там, где его не принимают, 
он просто не выступает. Об этом интересно пишет опять же 
Луначарский: «Вообще докладов читалось в то время в Волог-
де много. На первом плане блистал Николай Ал. Бердяев, толь-
ко что начавший переходить от идеалистически окрашенного 
марксизма к сумеркам мистики, из которых нырнул прямо в 
ночь философски интерпретированного православия. Эту 
эволюцию Бердяева, конечно замечали, но изящество его речи 
и широкая культурность подкупали ссыльных и крутившуюся 
вокруг них молодежь. Мне пришлось с первых же рефератов 
выступить со всей резкостью именно против Бердяева. Сколь-
ко могу помнить, успех мой был очень велик и влияние Бер-
дяева в нашей среде чрезвычайно ослабло. Сам Бердяев, не-

1  Н.А. Бердяев: pro et contra. С. 32.
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смотря на все мои приглашения приходить на мои рефераты и 
возражать мне, – туда не являлся»1. 

Синтеза не получается. Синтез возможен только через 
снятие одного в другом. Но этой диалектико-логической ка-
тегории «снятие» Бердяев и его единомышленники не знают. 
Поэтому они и болтаются между двумя крайностями: религи-
озно-половым анархизмом, когда «все позволено», и феодаль-
ным тоталитаризмом, когда «ничего нельзя». Синтез был бы 
возможен в результате нахождения такой общественной фор-
мы, которая не была бы «репрессивной» по отношению к полу, 
но, вместе с тем, не поощряла бы половую разнузданность. Но 
такой общественной формы, если не считать будущего царс-
твия небесного, где будут царить всеобщая любовь и согласие, 
Бердяев нам не показывает. А если же это царствие непремен-
но буди, буди, то и хлопотать нечего, – молись и жди. 

«Отдел «Метафизика пола и любви», – пишет Тареев, – 
Г. Бердяев начинает такими словами: «Вопрос о поле и люб-
ви имеет центральное значение для всего нашего религиозно-
философского и религиозно-общественного миросозерца-
ния». И тем не менее мы не можем дать ни малейшего поня-
тия о содержании этого отдела: так туманно он изложен. Боль-
ше всего здесь автор находится под влиянием туманной ста-
тьи В.С. Соловьева «О смысле любви». Но возможны и другие 
более модные влияния»2.

Относительно других модных влияний здесь, видимо, 
надо назвать уже упоминавшегося немца женофоба Вейнинге-
ра, которого Бердяев почему-то считает великим мыслителем. 
Но это особый разговор. Что же касается «туманной» статьи 
Соловьева, то, по крайней мере, одна мысль в ней совершенно 
понятна: детей можно рожать и без любви. И это, так сказать, 
медицинский факт. И относительно Соловьева и Вейнингера 
понятно то, что они занимают противоположные позиции в 

1  Там же.
2  Бердяев Н.А. Новое религиозное сознание и общественность. С. 418.
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вопросе о «любви»: Соловьев признает платоническую, т.е иде-
альную, любовь, Вейнингер – только физиологическую.

Уже греки отделяли одно от другого: для деторождения 
у них была жена, а для любви были гетеры. Поэтому любовь 
не связана напрямую с физиологией, с которой ее обязательно 
связывает вульгарный материалист и любой пошляк. Бердяев 
просто вульгаризировал эту мысль в том смысле, что любовь и 
деторождение вообще несовместимы, и если хочешь любить, 
то не рожай детей. Может быть, именно поэтому у него собс-
твенных детей не было. 

Можно это не значит нужно. И если можно рожать детей 
без любви, то это не значит, что именно так и нужно делать. 
Соловьев развивает идею так называемой платонической люб-
ви. Христианство если и признает любовь, то именно плато-
ническую, абсолютно чистую и бескорыстную. И странно, что 
христианин Тареев этого не понимает. 

Первым женофобом в европейской философии был, как 
известно, Шопенгауэр. Именно он откровенно и сознатель-
но поставил женщину ниже мужчины. Известно также, что 
он всю жизнь прожил холостяком. И он, кажется, был пер-
вым, кто поставил вопрос о половой любви метафизически. 
Но метафизика пола у Шопенгауэра это скорее зоология, чем 
метафизика. Метафизика это все-таки то, что после физики. У 
Шопенгауэра же сплошная физика. И в понимании половой 
любви он антипод Владимира Соловьева, которого не понял 
Бердяев. И понятно, почему не понял, потому что он в сво-
ем понимании ближе к Шопенгауэру, чем к Соловьеву и хрис-
тианству. Если согласно Соловьеву половая любовь у людей 
не обязательно связана с деторождением, то у Шопенгауэра 
единственный смысл, цель и назначение половой любви дето-
рождение, а сама «любовь» у него есть всего лишь «инстинкт» 
продолжения рода.

«…Всякая влюблённость, – пишет Шопенгауэр, – какой 
бы эфирный вид она себе ни придавала, имеет свои корни 
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исключительно в половом инстинкте; да в сущности она и 
не что иное, как точно определенный, специализированный, 
в строжайшем смысле слова индивидуализированный поло-
вой инстинкт»1.

Никакого специфически человеческого содержания, 
того содержания, которое воспевалось поэтами, Шопенгауэр 
в половой любви не усматривает. Для него это только «иллю-
зия». Разум человека, как и во всех других случаях, не может, 
согласно Шопенгауэру, направлять человека в делах любви. 
Инстинкт здесь берет верх над разумом. «Природа насаждает 
его там, где действующий индивидуум или не способен был 
бы понять цель своих действий, или не согласился бы стре-
миться к ней; вот почему инстинкт обыкновенно и присущ 
только животным, и к тому же преимущественно низшим, 
которые менее всего одарены умом. И почти исключитель-
но в рассматриваемом случае инстинкт существует и у чело-
века, который в противном случае хотя и мог бы понимать 
цель полового общения, но не стремился бы к ней с должным 
усердием, т.е. даже в ущерб своему индивидуальному благо-
получию. Таким образом, и здесь, как и во всяком инстинкте, 
истина, для того чтобы воздействовать на волю, принимает 
облик иллюзии»2.

Получается, что в таком важном вопросе, как продолже-
ние рода, человек может руководствоваться только иллюзия-
ми, а не умом. Но это фактически не так, потому что люди часто 
сознательно решают заводить детей. И сознательно же решают 
их не заводить. И сознательным мотивом здесь бывает, напри-
мер, желание иметь наследника своего имущества, или своих 
дел. Это то, чего у животных как раз и нету: у животных дети 
не наследуют имущество родителей, а наследуют только те ин-
стинкты, благодаря которым они и сами появились на свет. И 

1  Шопенгауэр А. Метафизика половой любви // Избранные произ-
ведения. М., 1992, С.373 – 374.

2  Там же, С. 382.
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человеческая любовь проявляется именно в том, что она спо-
собна победить «инстинкт».

При определенных условиях половая любовь развалива-
ется на две половинки. С одной стороны, «инстинкт» и фи-
зиология, а с другой – мещанский сетиментализм, который с 
отвращением воспринимает всякую мысль половом общении. 
И тогда рождаются всякие уродства. И сам Шопенгауэр это 
подмечает. 

Например, извращение Шопенгауэр толкует как «горе от 
ума». «Значительное преобладание головного мозга в чело-
веке, – пишет он, – служит причиной того, что люди имеют 
меньше инстинктов, чем животные, и что даже эти немногие 
инстинкты легко подвергаются у них извращению. Например, 
чувство красоты, инстинктивно руководящее человеком при 
выборе объекта полового удовлетворения, извращается, вы-
рождаясь в наклонность к педерастии»1.

Единственно верное здесь то, что эта «наклонность» дейс-
твительно может быть только от «большого ума», потому что 
никакой инстинкт к этой наклонности не ведет, ведь у живот-
ных, которые живут исключительно инстинктом и безо вся-
кого ума, как, например, насекомые, такой наклонности нет. 
Поэтому Шопенгауэр абсолютно неправ, определяя педерас-
тию как «извращение инстинкта»2. Инстинкт вообще нельзя 
извратить. Инстинкт может давать ошибочные реакции. Так, 
например, рыба реагирует на блесну как на настоящую рыбку 
и… попадается на крючок. Но ни в коем случае не «извращен-
ные». Извращенной может быть только культура, но никак не 
природа. И если можно говорить об извращении природы, то 
это всегда результат вмешательства человека. 

Шопенгауэр в целом дает почти исключительно натура-
листическую трактовку половой любви, смешивая две очень 
различные вещи – любовь и половое влечение. То же самое 

1  Шопенгауэр А. Цит. соч. С. 384.
2  См.: там же. С. 406.
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произойдет и у Фрейда. Но любовь это все-таки человеческое 
отношение, а половое влечение – животное отношение. И 
именно поэтому проявление этого последнего у человека в 
изоляции от человеческого любовного, или, по крайней мере, 
уважительного, отношения, оскорбляет нравственное челове-
ческое чувство. А если этого чувства вообще нет, то это и есть 
извращение. Извращение и есть возвращение от человечности 
к животности.

Нас оскорбляет не животность как таковая, а проявление 
животности у человека. Мы никогда не относим моральное 
осуждение к животным. Но когда люди поступают как живот-
ные, то это вызывает у нас оскорбление нашего нравственного 
чувства. Когда ест и чавкает свинья, то это нисколько нас не 
смущает. Даже наоборот, это нас радует: хорошо ест, значит 
будет много сала. Но когда мы человеку замечаем, что он чав-
кает как свинья, то это уже моральное порицание.

Сам Шопенгауэр замечает, что «природа знает только фи-
зическое, а не моральное; между нею и моралью существует 
даже прямой антагонизм»1. Этот антагонизм и проявляется 
в том, что мораль начинается только там, где кончается «фи-
зическое». И там, где начинается «физическое», там кончает-
ся мораль. «Физическое» может морально осуждаться только 
в том случае, если оно подвластно нашей воле. И если наше 
половое влечение не подвластно наше воле, то наше половое 
поведение все-таки подвластно. И если бы оно не было под-
властно, то мы бы и не состоялись как люди, потому что люди 
начинаются только там, где начинаются ограничения на поло-
вое поведение. Первый социальный, а потому и человеческий, 
институт, который появляется только у людей, это институт 
брака. Брак это уже общественное, а потому человеческое, ре-
гулирование полового поведения. И все половые извращения 
связаны прежде всего с расстройством и несовершенством 
этого института.

1  См.: Шопенгауэр А. Цит. соч. С. 410.
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Об этом и Шопенгауэр догадывается. «Мужчина, – пишет 
он, – который при женитьбе руководится деньгами, а не своею 
склонностью, живет больше в индивидууме, чем в роде, а это 
прямо противоречит истинной сущности мира, является чем-
то противоестественным и вызывает известное презрение»1.

Брак по расчету – почти общее правило в обществе, ос-
нованном на частной собственности, на деньгах. Деньги – вот 
причина всех извращений. Но денег в природе нет. Поэтому 
в природе нет извращений. Извращение появляется там, где 
появляется неуважение и презрение к тому, с кем должен 
производить на свет детей. И это как будто Шопенгауэр по-
нимает Неудовлетворенная любовь ведет к самоубийству и 
прочим нехорошим вещам. «Но не только неудовлетворенная 
любовь, – замечает Шопенгауэр, – имеет порою трагический 
исход: нет, и удовлетворенная тоже чаще ведет к несчастью, 
чем к счастью. Ибо ее притязания нередко так сильно сталки-
ваются с личным благополучием влюбленного, что подрыва-
ют последнее, так как они несоединимы с прочими сторонами 
его существования и разрушают построенный на них план его 
жизни. Да и не только с внешними обстоятельствами любовь 
часто вступает в противоречие, но даже и с собственной инди-
видуальностью человека, ибо страсть устремляется на такие 
существа, которые, помимо половых отношений, способны 
возбуждать у влюбленного одно только презрение, ненависть 
и даже прямое отвращение»2.

Вот это все очень хорошо описано у Льва Толстого в его 
«Крейцеровой сонате» и в «Анне Карениной». Но это все ос-
новано на смешении очень разных вещей – любви, страсти и 
полового влечения. «Удовлетворенная любовь», как выражает-
ся Шопенгауэр, это такое же нелепое выражение как и «удов-
летворенное чувство красоты». Эти чувства, любовь, чувство 
красоты, нравственное чувство сами себе удовлетворение и 

1  Шопенгауэр А. Цит. соч. С. 402.
2  Там же. С. 399.
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не требуют какого то другого удовлетворения и какой-то вне-
шней санкции. И именно эти чувства все освящают, в том чис-
ле и половое общение и половое поведение. Именно любовь 
первична, а все остальное вторично и производно. А не наобо-
рот, как это в общем получается у Шопенгауэра и даже у Льва 
Николаевича, в особенности когда тот философствует.

Шопенгауэр считает, что «педерастическая склонность 
влечет за собою равнодушие к женщинам, которое все более 
и более усиливается и доходит до полного нерасположения и 
даже отвращения к ним»1. На самом деле все прямо наоборот: 
нерасположение и даже отвращение к женщинам ведет к «пе-
дерастической склонности». А нерасположение и отвращение 
к женщинам, как это показывает даже социология, возникает 
при ненормальных отношениях с матерью уже в детстве. Не-
любовь к матери ведет к нелюбви к женщине вообще. И точ-
но так же – любовь к матери, к сестре ведет к тому, что и к 
любой другой женщине будет, по крайней мере, уважение. А 
когда есть уважение, то возможна и любовь. Во всяком случае, 
любовь без уважения это только половое влечение, которое в 
своей абстрактной животности возмущает всякое нормаль-
ное нравственное чувство. И даже сам Шопенгауэр замечает, 
что «обыкновенное половое влечение пошло, так как, чуждое 
индивидуализации, оно направлено на всех и стремится к со-
хранению рода только в количественном отношении, без до-
статочного внимания к его качеству»2.

Для нормального человека пошло все, что носит непри-
крыто животный характер. Половое влечение может быть на-
правлено «на всех», даже не только женщин. Но любить можно 
только одну. И только эта любовь может направлять половое 
влечение, но также и сдерживать его, если оно неуместно. В 
человеке животное подчинено человеческому, а не наоборот, 
как это получается у Шопенгауэра.

1  Шопенгауэр А. Цит. соч. С. 410.
2  См.: там же. С. 393.
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«Новое религиозное сознание» не смогло найти гармони-
ческого единства человеческого чувства и полового влечения. 
Оно тяготело, с одной стороны, к натурализму, т.е. к Шопенга-
уэру, а с другой – к Афродите Небесной, т.е. к христианскому 
сентиментализму. У Василия Розанова мы имеем сочетание и 
того и другого. Бердяев здесь, как и во всем остальном, ищет 
решения вопроса не на земле, а на небе. Но что там на небе… 
Бог его знает…
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Пессимистическая трагедия

Дни монотонные как дождь оледенелый
Я в вечности моей коплю, но края нет.
Мощь, гордость и тоска – все суета сует
И ужас тяготит и битва надоела

    Эдгар По

Трагедию как жанр впервые, как известно, определил 
Аристотель в своей «Поэтике»: «Трагедия есть подражание 
действию важному и законченному, имеющему [определен-
ный] объем, [производимое] речью, услащенной по-разному в 
различных ее частях, [производимое] в действии, а не в повес-
твовании и совершающее посредством сострадания и страха 
очищение (katharsis) подобных страстей»1.

Жизнь и судьба Бердяева никак не подходят под это оп-
ределение. Здесь нет ни действия важного и законченного, и 
повествование об этом не вызывает ни страха, ни сострада-
ния, соответственно – нет и очищения и просветления души. 
Бердяев, как замечает Анатолий Васильевич Луначарский, 
несерьезно относится к своему трагизму. «Серьезный чело-
век, – пишет он, – когда душа его полна негодованием, тоскою 
и печалью, не может говорить об оптимизме, и, когда другой 
говорит о нем, ему стыдно за краснобая, – но наш милый ри-
тор вполне способен на это. «Смотрите, – говорит он, – него-
дование, тоска, печаль вечно будут жить на земле; но возве-
дите очи горе и посмотрите на бумажных змеев, которых мы 

1  Аристотель. Поэтика // Соч. в 4-х т. Т. 4. С. 651.
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пускаем: как блестят! Как трещат! – это и есть мост в царство 
небесное!»1.

Бердяев всю жизнь пускал этих «змеев», которые блес-
тят и трещат. Но, несмотря на радужную перспективу войти 
в царствие небесное, в котором несть ни печали, ни воздыха-
ния, Бердяев, чем дальше, тем больше впадал в тоску. И один из 
разделов его «Самопознания» так и называется – «Тоска»…

Философию Бердяев считал порождением новых смыс-
лов, новых «змеев». Но эти новые смыслы могут сделать жизнь 
осмысленной и имеющей смысл только в том случае, если эти 
смыслы хотя бы как-то выражают смысли реальной жизни. 
Нельзя сделать осмысленной бессмысленную жизнь. И раз-
рыв между философией и реальной жизнью порождает то, 
что иногда называют жизненной трагедией. «Именно занятие 
философией, – пишет С.А. Титаренко, – помогло самому Ни-
колаю Александровичу избавиться от осознания трагичности 
своего существования»2.

Нет, не помогло! Понятно, что уговорить себя, – в том чис-
ле и всякими философскими загоаорами, – можно в чем угод-
но. Можно убедить себя даже в том, что ты Наполеон. Но это 
не меняет положения вещей в мире. И разрыв остается даже 
если ты его не осознаешь адекватно. Он остается в ощущении, 
в чувстве, в болезненном состоянии сознания, в тех феноме-
нах, которые описаны Зигмундом Фрейдом, – в вытеснении в 
подсознание и т.п.

«Изобретая новые смыслы, – пишет Титаренко, – про-
тивопоставленные осмыслению реальной действительности, 
создавая особый мир и веря в его реализуемость, философ 
открывал для себя путь к истинному существованию. Здесь 
мы видим типичное для эзотерика состояние, при котором, 
пребывая в состоянии творчества эзотерического мира, тво-

1  Луначарский А.В. Трагизм жизни и белая магия / Бердяев Н.А.: pro 
et contra. С.106. 

2  Титаренко С.А. Н.А. Бердяев. С. 57.
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рец как бы сам оказывается в эзотерическом мире. Бердяев 
неоднократно подчеркивал, что главным моментом философ-
ского творчества является достижение личного осознания, а 
момент его передачи другому, то есть реализации, вторичен и 
до конца не адекватен, хотя и не менее необходим, поскольку 
он-то, как раз и является формой воплощения смысла в дейс-
твительность»1.

Передача другому конечно же есть момент реализации. 
Но это только момент реализации. Действительная реализа-
ция возможна только в том случае, если то, что ты передал 
другому, помогает ему изменить свою реальную жизнь, или, 
по крайней мере, правильно осознать свою реальную жизнь. 
Но это все у Бердяева только эзотерические бумажные змеи, 
которых он всю жизнь запускал в небо, радуясь тому, как они 
блестят и трещат.

«Пройдя данный путь самореализации, – пишет далее 
Титаренко, – Бердяев оказался в ситуации пребывания в двух 
мирах: мире реальном и мире своего творчества. Возника-
ет проблема выбора своей ориентации в этой ситуации. Это 
неизбежная проблема, с которой сталкивается эзотерическое 
творчество. Ряд эзотерических доктрин решают ее путем отка-
за от реального мира в пользу мира вымышленного. К этому 
склонны преимущественно восточные варианты эзотеризма. 
Большинство западных эзотерических учений, в значитель-
ной мере воспринявших идею христианской ответственности 
за судьбу мира, детально развивают свои варианты согласо-
вания ориентации в ситуации наличия двух миров. С точки 
зрения Бердяева именно проблему согласования человеческой 
ориентации в ситуации наличия двух миров способна решить 
только философия»2.

Чтобы решить эту проблему, философия должна сравни-
вать «два мира» – мира реального и мира «эзотерического». 

1  Титаренко С.А. Н.А. Бердяев. С. 57.
2  Там же, С. 57–58.
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А для этого надо знать, каков реальный мир. А вот здесь уже 
философия помочь не может, потому что она сама продукт 
отчуждения, с ней самой случилась эзотерика. Чтобы познать 
реальный мир нужна наука, прежде всего историческая наука, 
а не философия, которая строит вымышленный мир. Филосо-
фия ничего не решает в этом мире. В этом мире все решают 
деньги и сила. На чьей стороне сила, на той стороне и деньги, 
а на чьей стороне деньги, тот купит себе любую философию, в 
том числе и такую философию, которая будет доказывать, что 
имеющие деньги и власть самые замечательные люди. 

Название «Тоска» одного из разделов «Самопознания» у 
Бердяева перекликается с «Тошнотой» Сартра. И это понят-
но, потому что в этой жизни человеку может быть и тошно, 
и тоскливо. И те, кто в этой жизни совершенно не испытыва-
ют подобных чувств, люди в общем то придурковатые. «Есть 
люди, – как замечает Бердяев, – которые чувствуют себя весе-
ло в пустыне. Это и есть пошлость»1. Но когда человек ника-
кой радости в этой жизни не испытывает, это тоже патология. 
Это отсутствие нормальной человеческой чувственности. И в 
этом суть всего экзистенциализма в ХХ в., и французского, и 
немецкого. Хайдеггера, правда, здесь спасало остроумие и хит-
рость. И, по крайней мере, раз в жизни он испытал радостный 
оптимизм. Этот оптимизм питался надеждой на возрождение 
немецкой культуры. Но все надежды здесь порушили армии 
союзников, и над Европой снова опустилась ночь, которая, как 
считал Хайдеггер, продлится теперь не менее трехсот лет. «Бу-
дет ли хоть одно зернышко наших усилий, – писал он Ясперсу 
5 июля 1949 г., – что незамечено выстоит в ближайшие три сто-
летия гибельного опустошения, нам и знать незачем»2.

Об этом он писал Ясперсу, который, в отличие от Хайдег-
гера, пострадал от нацистского режима из-за своей жены-ев-

1  Бердяев Н.А. Самопознание. С. 65.
2  Мартин Хайдеггер/Карл Ясперс. Переписка 1920–1963. М., 2001. 

С. 245. 
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рейки. Бердяеву, кстати, жену-еврейку нацисты простили, по-
тому что философия у него оказалась более подходящей, чем 
у Ясперса. Ясперс связал свой оптимизм с либерализмом, но 
либерализм уже давно сгнил, и это гниение как раз и вызвало 
к жизни нацизм и фашизм в Европе. Бердяев тоже было де-
рнулся в сторону нацизма, но и его здесь ждало разочарова-
ние, и, в конце концов, он даже стал радоваться победам Крас-
ной Армии. Бывают же такие парадоксы в истории. Об этом 
пишет в своих воспоминания Е.Ю. Рапп. Она вспоминает о 
том, что эмиграция пережила некое смятение, некие увлече-
ния, несбыточные надежды. «С Бердяевым, – пишет он, – про-
изошло тоже странное: и немолод был, и революцию вместе с 
нами пережил, и «Философию неравенства» написал, и сво-
боду, достоинство и самостоятельность человека высочайше 
ценил… – и вдруг седеющий благородный лев вообразил, что 
вот теперь-то, после победоносной войны, прежние волки об-
ратятся в овечек. Что общего у Бердяева со Сталиным? А од-
нако в Союзе советских патриотов он под портретом Сталина 
читал, в советской парижской газете печатался, эмигрантам 
брать советские паспорта советовал, вел разные переговоры с 
Богомоловым – кажется, считался у «них» почти своим. В Рос-
сию, однако, не поехал. Но в доме у него в Кламаре чуть не все 
просоветское тогдашнего Парижа»1.

Да, было и такое в жизни Бердяева. «Странная моя участь: 
левые считают меня правым, правые считают левым, ортодок-
сы считают еретиком, еретики считают ортодоксом, и всегда я 
чувствую свой образ искаженным», – писал Бердяев Шестову.2

Выход простой – покажи себя в истинном образе. Или об-
рети свой истинный образ. А то получается какой-то бурида-
нов осел. Но человек тем и отличается от буриданова осла (и 
от г-на в проруби), что человек все-таки решает, на какой сто-

1  Н.А. Бердяев: pro et cоntra. С. 80–81.
2  Н.Бердяев и Л.Шестов. Переписка и воспоминания // Континент. 

1981. № 30. С. 304.
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роне ему быть. В этом и состоит свобода выбора: она состоит 
не только в том, что человек имеет возможность выбирать, но 
и выбирает. А если нет, то это и означает, что у человека нет 
ничего за душой, никакой положительной программы, ника-
кого положительного идеала. «Программа» одна – прыгнуть 
на небо, как это всегда во всех затруднительных случаях делал 
Бердяев. Но несмотря на такую радужную перспективу, она 
его не утешала. И сам он в это не верил, а только делал вид, что 
верит, – «казался», но не «был». 

Трагедия должна кончиться гибелью героя, гибелью, в ко-
торой он не виноват. И вообще нет конкретных и персональ-
ных виновников этой гибели. Это стечение обстоятельств, 
судьба. Это у греков. У Шекспира здесь будет играть значи-
тельную роль подлость и низость человеческая. Зло здесь об-
ретает вполне конкретный и осязаемый характер. Это Яго, это 
король в «Гамлете». Бердяев умер в своей собственной посте-
ли, благополучно дожив до старости: и Железный Феликс от-
пустил его домой в 1920-м, и нацисты его не обидели. В чем же 
трагедия?

Трагедия Бердяева это трагедия одиночества. Бердяев, 
по словам А.Меня, не знал слова «мы». Это, как пишет Мень, 
было трагедией его жизни. «Наша последняя встреча, – вспо-
минал Б.К. Зайцев, – была грустной. Мы с женой шли по улице 
Кламара – навстречу похудевший, несколько сгорбленный и 
совсем не картинно-бурный Бердяев. Увидев нас, как-то про-
яснел, нечто давнее, от хороших времен Сивцева Вражка, Пре-
рова, появилось в улыбке. Подошел, будто как прежде.

Нет, прежнего не воротишь! Жена холодно, отдаленно по-
дала ему руку – да, это не Москва, не взморье немецкое с пля-
шущими немцами.

Он понял. Сразу потух… Разговора не вышло никакого. 
Поздоровались на улице малознакомые люди, побрели каж-
дый в свою сторону. Может быть, тик сильней дергал его губы. 
Может быть, и еще больше он сгорбился. Может быть, мы мог-
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ли быть мягче с ним. (Но так кажется издалека! Тогда слиш-
ком все было остро. Он слишком был с «победителями». Тогда 
трудно было быть равнодушным)»1.

Да, трудно быть равнодушным, когда твоя Родина побе-
дила в великой войне. Но победителям Бердяев тоже был не 
нужен. Он оказался никому не нужен, потому что ему никто 
не нужен. Если это и трагедия, то это трагедия человека, за-
стрявшего где-то в интермундиях и не прибившегося ни к ка-
кому берегу. Он даже не пытается ревизовать все возможные 
позиции в этом мире. «Бердяев, – как пишет о нем Андрей Бе-
лый, – не устанавливает многообразия возможных отношений 
к действительности, не устанавливает границ возможных ме-
тодов, не разбирает основательно ни один метод; его диалекти-
ческий рационализм бросает его во все стороны и вместе с тем 
никуда не прибивает до конца. Не до конца консерватор, не до 
конца радикал; ни вправо, ни влево – ни туда, ни сюда; и как 
будто всюду: только как будто; как будто мистический реалист, 
а как будто и нет; как будто теократ, а как будто мирнообнов-
ленец; как будто говорит от лица нового религиозного созна-
ния, а как будто и нет. Плетясь в мирное обновление, он недо-
статочно консервативен, чтобы примириться с демократией; 
отрицая идею государства, собирается мирно реформировать 
эту идею. Словом, левое уступление с правым уклонением»2.

После такой отповеди Бердяев должен был бы если и не 
застрелиться, то уж, по крайней мере, замолчать на всю остав-
шуюся жизнь. Но он из тех, кому все божья роса. И он утерся и 
пошёл- пошел дельше бесконечно повторяя все то же самое.

Уже давно известно, что можно в этой жизни быть, а мож-
но казаться. Об этом писал нелюбимый Бердяевым Александр 
Иванович Герцен. А у него было чему поучиться. «Из гениев 
русской культуры, – по воспоминаниям Е.Ю. Рапп, – Бердяев и 

1  Н.А. Бердяев: pro et cоntra. С. 81.
2  Белый А. Каменная исповедь // Бердяев Н.А. Духовный кризис ин-

теллигенции. М., 1998. С. 332. 
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его окружение больше всего ценили Достоевского и Вл. Соло-
вьева. Они презирали, можно сказать, нашего Толстого, даже 
его художественное творчество. Особенно парадоксально вы-
сказывался в эту сторону Вышеславцев и встретил сочувствие 
у всех. Раз меня поразило определенно отрицательное отно-
шение к Герцену. Дело было так. Окно кабинета Николая Алек-
сандровича во Власьевском переулке выходило в глубь двора. 
Там стоял дом. Во время европейской войны там помещался 
госпиталь. Затем туда вселился неизвестно кто. Домик под-
вергался разграблению, кажется, был частично пожар, а затем 
дом стал разрушаться, стоял без окон и дверей. Это был дом, в 
котором одно время жил Герцен, его только не следует смеши-
вать с домом, в котором родился Герцен, на Тверском бульваре. 
Все стояли у окна кабинета. Бердяев сказал, смотря на остатки 
здания: «Вот плод взглядов Герцена – достойный пример того, 
к чему вели Россию Герцен и иже с ним». Букштейн и Грифцов 
сочувственно подхватили слова Бердяева»1.

Оказывается, и в Мировой войне, а вовсе не только «евро-
пейской», виноват Герцен ?! 

Тебе тоскливо, так застрелись. Так поступают мужест-
венные люди. Но Бердяев, как и все капризные и малодушные 
люди, хочет, чтобы вместе с ним тосковали все другие. «Мар-
ксизм и вытекающая из него революционная деятельность, – 
писал Луначарский, – не утешают, это – знамя, оружие, это 
боевая музыка. Выбывших из строя надо лечить, но у нас нет 
лекарств для больных жизнебоязнью, для тех, кто изнемог от 
первой царапины или потерял присутствие духа при одном 
взгляде на поле сражения. Оставьте этих больных! У них есть 
свои лазареты, и, право, они недурно там себя чувствуют. Но 
если из лазарета выйдет тот или другой больной, задрапиро-
ванный в мантию учителя, и начнет приглашать под его кров-
лю бойцов, если он станет предлагать нам под разными соуса-
ми свои больничные микстуры и выдавать побасенки своей 

1  Н.А. Бердяев: pro et contra. С. 63–64.
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мистико-метафизической сиделки за самую истинную исти-
ну – посмеемся над ним и отправим его обратно. Бердяев тоже 
принадлежит лазарету. Посмотрите, какую большую бутылку 
спиритуалистического бальзама притащил он с собою. Бердя-
ев тоже один из жаждущих дурмана и грезы, и он не обманет 
нас тем, что тщетно старается приладить марксистское седло к 
тощему хребту своей идеалистической коровы»1. 

Преимущество научной критики по отношению ко всяко-
му «искусству» заключается в том, что «искусство», т.е. религию, 
теологию, мифологию можно критиковать при помощи науки, 
науку – при помощи «искусства» нельзя, потому что сам метод 
критики принадлежит только науке. Тут как у Спинозы: истина 
освещает и самое себя и заблуждение. А заблуждение не освеща-
ет даже самое себя, не говоря уже о том, чтобы освещать истину. 

Поэтому и нельзя говорить об истине учения Бердяева, 
как это делает Титаренко. «Философия, – пишет он, – явля-
ется не только сферой выработки новых смыслов, но и сфе-
рой подлинного общения по поводу них. Благодаря тому, что 
она вырабатывает универсальный смысл, в отличие от дру-
гих отраслей культуры, она способна изменять человеческое 
мировоззрение всецело. В качестве первого шага она должна 
разоблачить все неистинные идеи и установки, возникшие 
вследствие первично неверной ориентации духа и внедрить 
новые истинные смыслы. Задача для Бердяева состояла в том, 
чтобы особым образом выраженные результаты своего твор-
ческого процесса внушить ученику, слушателю, читателю, с 
целью убедить его в них и таким способом погрузить его в ана-
логичное своему творческое состояние. Отточенность форму-
лировок, суггестивность языка, публицистичность стиля, яр-
кость и эмоциональность письма и речевого выступления, а 
главное непримиримая и резкая критика взглядов, которые не 
согласуются с личной концепцией, служили данной задаче»2.

1  Н.А. Бердяев: pro et contra. С. 115–116.
2  Титаренко С.А. Н.А. Бердяев. С. 58.
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Во-первых, истина, как я уже сказал, категория логико-
гносеологическая, научная. И если Бердяев противопоставля-
ет науке «эротическое искусство», то зачем приписывать его 
взглядам истину. Во-вторых, что есть истина. И этот пилатов-
ский вопрос я ставлю здесь без пилатовской иронии, – опреде-
лите, что такое истина. В-третьих, если доказано, что квадрат 
гипотенузы в прямоугольном треугольнике равен сумме ква-
дратов катетов, то «убеждать» и «внушать» это слушателю, чи-
тателю и т.д. не надо. Там, где «внушение», «убеждение» и т.д., 
там уже не логика, а риторика, которая всегда входила в на-
бор софистических искусств, потому что софистика отказыва-
ется от категории объективной истины. Истина проста и бес-
хитростна. А если в тебя начинают заколачивать как гвозди 
какие-то «истины», то от этого надо бежать как от цыганок, 
которые тебе «внушают» и «убеждают», что будет очень хо-
рошо и правильно, если ты им подаришь красненькую. А Ти-
таренко усматривает в этом хороший тон. Он с сочувствием 
приводит слова Е. Герцык, которая передавала свое впечатле-
ние от прочтения книжки Бердяева «Смысл творчества»: «От-
крываю наугад – какие сказуемые, т.е. какая структура словес-
ного древа, мы должны… необходимо… надо чтобы… воз-
можно лишь то-то, а не то-то… Повеления…»1.

Это стиль митинговый, агитационный, а не научный. И 
если Бердяев не признает научного стиля и научного метода, 
то щадить читателя, слушателя и т.д. все-таки надо. Вспомни-
те, как Сократ подводил своих слушателей к своим истинам. 
Его иронию, его майевтику, его диалектику. Он все расклады-
вал, как бабушка надвое; и человек должен был сам выбирать 
и идти к истине, и не надо человека приводить к истине как 
телка на веревке. 

1  См.: Титаренко С.А. Н.А. Бердяев. С.58.
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